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                                Radu ULMEANU

De unde se împute peştele
Tocmai cugetam mai zilele trecute ce ţară liniştită

ar fi România în lipsa unui preşedinte „jucător”. Şi nu numai
liniştită, ci şi una normală, nu răsturnată cu „pardonul” în sus,
aşa cum este acum. Prilej, desigur, de profunde nostalgii, dar
şi de speculaţii psihiatrice, în măsura în care acestea ar fi la
îndemâna oricărui ageamiu. Pornind însă de la premisa că
peştele se împute începând de la cap, nu se poate să nu căutăm
originea permanentei tulburări, depresii, nevroze, a
scandalurilor nesfârşite, a circului, în fine a atmosferei de
balamuc în care ne e dat să trăim tocmai în scaunul de la
Cotroceni şi în profilul cel puţin moral al celui ce tronează

acolo, aruncându-şi căutătura poncişă de vultur beteag peste noi, muritorii de rând.
Într-o ţară cât de cât civilizată, a arunca o pastilă de genul „dacă nu am bani, nu

trebuie să-mi plătesc datoriile” ar fi urgent pusă la zid iar emitentului i s-ar pune poprire
pe celelalte bunuri, dacă nu ar fi aruncat chiar în puşcărie. Să spui însă acest lucru din
postura de preşedinte al statului şi să o faci pe seama nu a unui om sau a unui grup
restrâns, ci a milioane de oameni care trăiesc cu greu de pe o zi pe alta, condamnându-i pe
mulţi dintre ei la o moarte degradantă, la urma urmei (de foame, de frig etc.), e ceva ce
depăşeşte orice limită a unei minţi sănătoase, dând şi un nedorit exemplu pentru toţi
ceilalţi infractori în domeniu să-şi facă de cap liniştiţi, nefiind cine şi cum să-i tragă la
răspundere.

Traian Băsescu dovedeşte zi de zi că a pierdut orice legătură cel puţin cu
realitatea constituţională a statului pe care îl „păstoreşte” după bunul său plac. De la
declaraţia evocată mai sus şi până la presiunea de neimaginat asupra justiţiei, a partidelor
politice pe care le joacă pe degete ca un păpuşar beat şi pervers, nu e o distanţă prea

mare. În plină coaliţie a partidului său de suflet, PDL-ul, cu PSD, în urma alegerilor din
2008, l-a extras din acest din urmă partid pe izmenarul cu epoleţi agonisiţi doar el ştie
cum, pe care tot el îl făcuse troacă de porci numai cu puţin timp înainte, dându-i acum
misia de a forma o nouă mişcare politică, după ce PDL-ul se prăbuşeşte. O altă extragere
de acelaşi gen îl are ca obiect tocmai pe Mircea Geoană, despre care se înteţesc zvonurile
că l-ar fi momit cu funcţia de premier al unui nou guvern. Faptul că Boc e lovit sub
centură prin interlopul de la vârful primăriei clujene graţie chiar denunţului unei membre
a aceluiaşi partid, nu poate să nu sugereze că la mijloc e tot o mânărie prezidenţială, în
urma refuzurilor repetate de a demisiona ale lui Boc. După principiul eu te-am făcut, eu
te omor, orice unealtă a vajnicului timonier se poate aştepta nu numai la dizgraţie, dar şi
la nimicire, atunci când înţelegerile parafate prin cele mai solide tratate pot fi oricând
călcate în picioare după tipicul folosit în cazul lui „Dragă Stolo!”.

În aceste condiţii, gestul disperat al opoziţiei de a declanşa un nou proces de
suspendare va fi primit cu bucurie de cel puţin 90 % din populaţia ţării, chiar dacă
speranţa de succes este cu mult mai redusă, având în vedere obedienţa absolută a
actualei majorităţi parlamentare, condusă de vajnici numărători de voturi precum Roberta
şi jongleri ai procedurilor parlamentare gen Ioan Olteanu, Mircea Toader etc. Până la
urmă, demersul riscat oarecum al USL va avea totuşi un câştig sigur, anume punerea în
lumina necruţătoare a unor dezbateri aprofundate a prestaţiei nebuneşti a celui care
mai este încă preşedintele României.
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     Cronica
literară

Cronica literară

Foarţă, poetul
Ironic prin excelenţă, Şerban Foarţă e un

maestru al (di)simulării. Căci ce altceva este ironia decît
o indirectitate, una ambiguă, putînd sugera atît maliţia
cît şi pudoarea (aşa cum o aprecia un Jules Renard)?
Ori amîndouă la un loc? Nu e tocmai greu de constatat
că poetul îşi învăluie în multmigălita-i textură verbală o
frămîntare afectivă, o anxietate, o incapacitate de fixare
ce i-ar putea oferi un profil patetic. Refuzîndu-l formal,
preferă un şir de măşti ce figurează denivelarea dintre
aparenţa scriptică şi esenţa ontică, izvorîtă dintr-un
temperament oximoronic ce determină anume tehnici:
ironia umilă, erudiţia dansantă, o lapidaritate a expresiei
dense, supravegheate la extrem, ce nu întîrzie însă a se
dezvolta, a se pierde în arborescenţă. Neliniştit, mobil,

divagant, Foarţă îşi forţează condeiul spre a intra într-o, dusă la maximum, disciplină
expresivă. De aici fantazarea cu strict temei filologic, afectarea pedanteriei, un soi de
acribie mîntuită prin concrescenţa ei cu caligrafia. Nesatisfăcut de timpul său istoric,
funciarmente inadaptabil, bardul evadează pe coordonatele trecutului, vădind un graţios
conservatorism ludic. Adesea reînvie sonuri mai vechi precum cele ale lui Bolintineanu,
asezonate cu un fior lingvistic actual: „Domnişoară funambulă/ ce adii a boule-de-neige/
şi-mi faci paşi de lunambulă/ cu un tigru,-n lesă, bej;// domnişoară ambulantă/ ce,-n Bulogne,
în Istanbul,/ te-arăţi, albă şi bufantă,/ fără niciun preambul: // domnişoară fără cîrmă/ pe
pămînt, ci nu-i păcat/ că,-ntre noi, un fir de sîrmă/ e, – şi marele şpagat?” (Exorcism). Sau
tonalităţile lui Alecsandri din Pasteluri, conduse la un plus de densitate; „Pomii, ieri golaşi,
azi umplu-mi pomiere cu larg bor:/ iată merii, iată merii, iată meritele lor.// Fie ziua cît de
mornă, într-un mai mai mult moroz,/ ei ne leagă, ei ne leagă, ei ne leagănă-n crengi roz./
/ Murmură mai galeş merii, pe cînd fum mai vezi pe horn,/ decît dulcii, decît dulcii, decît
dulcimer şi corn” (Pomieră). Nu-i evită în partida d-sale textualistă
nici pe contemporani, precum, bunăoară, acest exerciţiu prin
care transpare scriitura lui Dimov: „E-o seară moale,-n care
plopii-mi/ dau pentru un vagon de plăpumi/ albi funigei,  -  dar ei i-e frig/
de tot şi s-a făcut covrig;/ şi nimeni nu mai face mofturi/ căci aşteptăm să vie doftori/
vestiţi (de n-ar întîrzia!),/ să-i spună, ca-ntr-un joc: «Zi A!»;/ iar doftorii (la cari se scoate/
urîtă limbă, cînd îi chemi,/ băloasă ca nişte culbeci/ fără cochilie, dintr-un beci/ cu igrasie
şi licheni,/ ce lasă,-n urmă, prin troscoate/ şi lobozi, dîre lungi cu sclipet/ de staniol coclit),
cînd ea/ va scoate cum, dintr-un vechi sipet,/ scoteau bunicile un petic/ trandafiriu, de
catifea,/ au să încerce un poetic/ frison şi-au să exclame: «Aaa!» (A la maniere de el
midoff). Aşijderea această producţie se întretaie mai mult de cîte-o clipă cu angelismul
sclipitor şi cu dulceţurile perfide ale lui Emil Brumaru: „Ştiu, gura ta e un furnal/ de
dulciuri: dropsuri, mente, malţuri,/ cu două porţi de albe smalţuri/ şi-un stridor cvasiinfernal/
de, pasămite, mori cu valţuri:// un veşnic machinal cranţ-cranţ,/ la care, azi, consimt şi-
mi număr/ pralinele din rosencranţ,/ pe cînd angora noastră, Franz,/ îmi toarce împăcat
pe umăr…” (Confiteor!). Între Foarţă şi Brumaru are loc o consubstanţiere în virtutea
ironiei, care, evitînd a trece în durităţi sarcastice, preferă a se „preda” galanteriei, unui
ritual al tandreţei cuceritoare. Am putea vorbi de-o retragere a amîndurora într-un trecut
estetic-sentimental adus pînă la fruntariile prezentului, trecut pe care cei doi autori îl
estetizează suplimentar, printr-o rîvnă ce se inspiră din sine, pînă la o delicioasă saturaţie.

Să precizăm că timpul în care Şerban Foarţă se simte cu adevărat în largul său
e, după toate probabilităţile, „belepoca”. Aici întîlneşte tihna iluzorie, falsa extazie burgheză,
convenţionalismul edulcorat, care, pe de-o parte, îi dau mulţumirea de-a ieşi din epoca
actuală, pe de alta prilejul de-a rima cu o stilistică a afectării, cu un carnavalesc distins.
„Belepoca”, aşa cum s-a spus, resuscitează „secolul galant”, al XVIII-lea, Watteau,
Fragonard, Boucher avînd ecouri în Monet, Renoir, Degas, chiar în Klimt. Ferventul său
care este Şerban Foarţă o degustă ca pe o utopie intimă. Mondenitatea fantomatică ar
putea reprezenta o consolare pentru cel confruntat cu decepţiile prezumate, mai mult:
prefirate printre rînduri, produse de rebarbativul prezent. Notam altă dată un „parnasianism
în răspăr” al bardului. Confiscat de minuţia execuţiei, aidoma aristocraţilor din Proust
care-şi migăleau pînă la extrem acordurile veşmintelor cu care apăreau în lume, d-sa
respiră o atmosferă decorativă la culme, un postromantism pudrat şi parfumat. Eul liric
face figura unui dandy întîrziat, revenant al unui răstimp apus, chiar dacă îl citează pe un
autor mai nou: „Ai intrat în parcul populat cu sorcovi/ şi-ai cetit poeme (trei) de Paul
Celan:/ palida domniţă curăţase morcovi/ şi se colorase ca un porţelan.// Roze de hîrtie
înfloreau involte,/ mult prea desinvolte,-n inodoarea lor;/ albe,-n şorţuri negre, defilau
Isolde,/ s/ zilnic, între Sfîntu’ Graal şi abator.// Cas(t)nici, mandarinii cultivau smaragde/
şi acuarii pentru peşti şi hippokampi;/ faceri-şi-desfaceri, acte-şi-contracte,/ coruri-şi-
decoruri, iambi-şi-dithyrambi.// Sorcovii, prin parcuri, scuturau confetti./ Cupidoni contabili
socoteau din arc./ Încasau amanţii./ Aplicau pecetii./ Te lăsau să intri. – Şi-ai ieşit din
parc” (Valsuri nobile şi sentimentale). Contemporanul nostru se mişcă pe acelaşi palier
temporal cu Creangă şi cu Nadar, practicant, ultimul, între altele, al zborului cu balonul,
pe care îi aşează într-o ramă a prezentului: „În preajma Circului de Stat, / pe-o verde
pajişte cu bancă,/ o dimineaţă am fi stat,/ doi clovni şi-o mică saltimbancă,// uşori ca un
aerostat/ pe cer, căci fără cont în bancă, – / în preajma Circului de Stat,/ pe-o verde pajişte
cu bancă;// şi unul altuia, la sfat,/ păcatele, precum în Creangă/ sau ca în Valea Iosafat,/
ni le-am fi spus, în linguă francă,/ în preajma Circului de Stat” (Rondelul Circului de Stat).
La fel cu impresioniştii, de la care împrumută contururile ce încep să tremure, să se
dizolve, făcînd loc fumului din gări: „Perdelele fumului unei aceleiaşi scumpe ţigări de un
alb cenuşiu de un gust leşios de un lînced parfum stau între mine şi tine ca pîcla opacelor
gări  -  încît nu-ţi pot spune (la dooşpe noaptea): Ghiceşte-mi în fum!” (Captomanţie). O
frumuseţe de epocă apare invocată chiar sub semnul explicit al lui Renoir: „În furou, ca-
n Renoir,/ roz-bonbon cu frufru,/ că ţi-e teamă să nu/ se topească-n benoar/ de fondantă
ce e,/ în cada aproape/ rotundă, cu ape/ de scoică pembe,/ în care, spun răii,/ stă zilnic
întinsă/ ca să fie distinsă/ cu Ordinul Băii, – / pe-al Jaretierei/ purtîndu-l şi după/ ce iese din
jupă/ în dreptul noptierei/ din lemn scump de laur,/ cînd poţi s-o contempli/ şi tu, ca toţi
membrii/ Lînei de Aur” (Ordine şi medalii). Cîte un poem are o alonjă mai amplă, atingînd
spaţii şi timpuri lejer asociate: „Adaugă-i-te,-n chip de cello/ sau doar de răsucit fligorn/
(ca-ntr-un mazzochio de Ucello/ ori ca-ntr-o Dame a la Licorne),/ sau, cel puţin, ca simplă
umbră/ a cîinelui ce-aduce-a om/ (în timp ce soarele se-adumbră/ ascuns, de-acum după

vreun pom:/ un disc oranj ca pe drapelul/ nipon, cînd zorii bat în ţărmi,/ iar mai pe-aici se
face-apelul/ şi se dă stingerea-n cazărmi,/ iar montgolfierele nacela/ şi-o suie-n aer ca prin
somn…)/ Fericelui Quartet,   -  acela / din stînga, opul unui domn/ cu barbă, basc şi faţa
arsă/ de mexicanul cer afin,/ pe-a cărui grea paletă-ntoarsă/ e scris: Clemence et Josephine”
(Henri Rousseau Vameşul, Fericitul quatuor). Însă sensibilitatea poetului înclină constant
către vagul senzual, către distincţia visător salonardă a mirobolantului „sfîrşit de veac”
antebelic. Interesul d-sale emoţional se îndreaptă către mediile acestuia, abordate cu
dispoziţia introvertitului ce se străduieşte întru extrovertire: „Cînd eu, bătînd din pleoape
am/ să fac să-ţi umble, cum/ pe galben-luminatul geam,/ pe nudul alb, acum,// vagi fluturi
cărora le vei/ fi un aeroport,/ să nu tresari dacă,-ntre ei,/ e unul cap-de-mort,// să nu te
sperii, să nu strigi,/ ci să te-ngînduri, doar,/ cînd, sumbră, umbra unei strigi/ va bîntui-n
budoar” (Madrigal). Şerban Foarţă e cîntăreţul cel mai sesizant al unui capitol din istoria
sensibilităţii în care ţine a se înscrie ca şi cum acolo i-ar fi locul fatidic.

Muzician şi pictor deopotrivă, poetul pune la contribuţie în scrisul d-sale şi
răsfrîngerile altor arte. Tiparele fixe, prozodia „clasică” pe care o adoptă, constrîngătoarele
forme sonore probează o ureche atentă la melos, o acustică ce are grijă a pătrunde în
vasele sangvine ale textului. Umplute cu efervescenţa ameţitoare a libertăţilor asociative,
calapoadele fonice neconcordante cu practica prezentului sugerează astfel un dramatism
al discursului oximoronic în cadenţa sa. La rîndu-i, artistul plastic îşi adjudecă aportul. Nu
puţine versuri ni se înfăţişează drept isprăvi cromatice, ordonări ale culorii pe scara unor
armonii sui generis, degajînd un miros de atelier de pictor. Iată un regal al roşului în
dilatările şi comprimările nuanţelor sale provocatoare: „Ferestrele să mi le dai cu oje/ iar
obărlihturile cu hene/ să stăm în geam pe urmă şi să ne/ zgîim (şi răzgîim) ca dintr-o lojă/
la ziua între toate cea mai roşie/ cînd sombru-cunebie cînd pembe/ cu ornicul oprit – dacă
tot e/ să ne atace-amurgul: Piele-Roşie/ cu creasta-n flăcări pene de paradă/ solare scalpuri
zilnice drept pradă/ mai sîngeriu decît ne trebuia/ mai de adevăratelea mai lîngă/ fîntîni şi
arbori care dau să plîngă.// Şi-atunci să-mi ştergi lucarna de boia” (Şapte unisoane, II). Ori

o cochetărie a culorilor placată pe o cochetărie feminină: „Rămîi
cu mine-aici în abţibilde/ lipiţi de geamul nostru de cristal/
holbîndu-ne ca dintr-un fel de stal/ dar de departe (făr’ de-a

trage pilde)/ la pajiştea cu albicioase ghilde/ şi bresle-n violet
episcopal:/ pe ametist îţi jur şi pe opal/ că n-ai a plînge surioară Hilde/ de-a nu le recunoaşte
după izul/ nici după damfu’ lor. Ah compromisul/ de astăzi: între vînăt şi blafard/ de mîine:
între galben şi albastru/ de poimîine: ’ntre bronz şi-albastru/ de răspoimîine: între lac şi
fard!” (ibidem, IV). În genere, poetul se manifestă ca un zelator al materiei, al închegărilor
ei în poze tandre, în nimicuri curtenitoare, în gesturi gentile. Nu mai puţin cu fine aluzii
lascive. Lipsind din această creaţie spaţiul vid al meditaţiilor abstracte, concreteţea umple
scena în voie, spre deliciul simţurilor deschise lacom către fantasma eroticească. Aidoma
unui fluture somptuos, Şerban Foarţă culege polenul din biblioteci şi din muzee de artă,
din încăperile părăsite ale unor vremi revolute, un polen ce ar putea fi luat de percepţia
comună drept un simplu praf , însă care devine fertil în grădina lirismului d-sale, degajîndu-
se în final un parfum delirant, covîrşitor. Într-o măsură mai semnificativă decît ironia,
acest parfum hipnotic alcătuieşte pînă la urmă masca cea mai caracteristică a pateticului
bard.

                               Gheorghe GRIGURCU

Şerban Foarţă: Amor amoris, note bio-bibliografice de Aurel Sasu, postfaţă de
Mircea A. Diaconu, Ed. Paralela 45, 2010, 272 pag.

Comedia numelor (20)
Mihai Cucuringu să fie un cocoş cu dificultăţi de rostire?

x
Pe lîngă Crini (Halaicu, Antonescu), avem şi o Crinuţă (Dumitran), ex-şefă la

ANRP.
x

Oare l-am putea privi dintr-un unghi cît de cît favorabil pe Olimpian Ungherea?
x

Un nume care te momeşte: Mona Momescu.
x

Nicu Alifantis n-ar putea suferi de elefantiază, cel mult de alifantiază.
x

Irlandezul Peter Hurley, stabilit în Maramureş, a primit botezul locului. I se zice
Petrică a lu’ Hurleiu.

x
Remus Pîrţea. Mai e nevoie de vreun comentariu?

x
Teşu Solomovici, un nume teşit.

x
Nicoletei Văduva i s-a pus întrebarea: aşa tînără şi deja văduvă?

x
Dianu să fie masculinul de la Diana?

x
Ultimele alegeri din Turcia au dovedit că Recep Erdogan a fost din nou receptat

de electorat.

                               Ştefan LAVU

P.S. „Într-un bar din Maribor, Slovenia – o budă. În budă – două uşi, două
alegeri: «Mujeres» şi «Virgenes». Aviz amatoarelor!” (Dilema veche).
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          Barbu CIOCULESCU

         PARANTEZE

Nicolae PRELIPCEANU

Pavel Chihaia şi
prietenii săi

Ultima prezenţă
de prim rang a
generaţiei pierdute,
prozatorul, dramaturgul,
criticul de artă Pavel
Chihaia îşi deschide
arhiva în cartea recent
apărută la editura Eikon
din Cluj şi intitulată
„Despre prietenii artişti
şi înfăptuirile lor”. Este
o lucrare recreativă
după apariţia în zece
volume a ediţiei de opere
complete ale scriitorului,

astfel integral revenit în viaţa culturală a ţării, după un
lung exil în Occident. Termenul de „generaţie pierdută” de
romantică rezonanţă şi triste realităţi, la care Pavel
Chihaia se referă în mai multe rânduri în carte, nu este pe
deplin lămurit publicului cititor, la mai multe generaţii
literare diferenţă, arta propagandei comuniste de a rescrie
istoria cu ample lapidări făcându-se simţită până astăzi.
Fenomenul se observă chiar şi la istorici literari,
cunoscători ai istoriei literaturii noastre din timpi
imemoriali, dar nu şi ai perioadei în cauză.

Din punctul nostru de vedere, este important de
ştiut că generaţia pierdută a fost alcătuită din tineri care
şi-au început activitatea publică în domeniul literaturii,
muzicii, artelor plastice în ultimii ani ai celui de al doilea
război mondial, având de înfruntat, atunci, rigorile
oficialităţii culturale antonesciene, ostilă, de
principiu, manifestărilor cu caracter modernist,
bazate pe primatul esteticului şi prin urmare
neînregimentabile propagandei de moment. Cei
mai de seamă reprezentanţi ai generaţiei,
precum poeţii Dimitrie Stelaru, Constant
Tonegaru, Iordan Chimet, prozatorul Pavel
Chihaia, şi-au început activitatea în acei ani,
structural mai permisivi decât cei ce aveau să
urmeze după deplina luare a puterii de către
comunişti. După actul de la 23 august 1944, în
perioada de până pe la jumătatea anului 1947, li
s-au alăturat celor de mai sus o întreagă pleiadă de talente,
poetul Alexandru Lungu, Alexandru Vona, romancierul
Mihai Fărcăşanu, Dinu Pillat, întregul grup lărgit de la
revista „Kalende” în cea de a doua sa serie.

Destinele acestor creatori ce tocmai se
maturizaseră, în scurta perioadă de libertate a presei şi se
făceau cunoscuţi cu opere remarcabile, au variat între
rezistenţă  făţişă împotriva sugrumării libertăţilor, prin
atotputernicia unei cenzuri castratoare, şi servilă supunere
la situaţia de fapt – vezi demisiile lui Petru Dumitriu, Eugen
Barbu, Geo Dumitrescu, ori retragerea în sine, cum au
procedat Constant Tonegaru, Dimitrie Stelaru, Mihai
Crama, romancierii Dinu Pillat, Pavel Chihaia, Sorana
Gurian, criticul Adrian Marino – şi mulţi alţii. Dintre ei,
unii, precum Ştefan Augustin Doinaş, au revenit după
douăzeci de ani, asemeni muşchetarilor lui Al. Dumas, cu
meritorii creaţii, dar cu un fatal gol al anilor reputaţi drept
cei mai fertili. – Au făcut-o în limitele acelei aşa-numite
liberalizări de după 1965 – şi aceasta, apoi, amendată.

Cartea lui Pavel Chihaia este un omagiu adus acelor
prieteni artişti care nu şi-au trădat vocaţia, apropiaţi din
adolescenţa scriitorului, slujitori a varii arte, dar mai ales
celei plastice – pe măsura celei de a doua specialităţi a
autorului, doctor de la Sorbona în istoria artelor plastice,
ocazional grafician el însuşi. Pictori – profesori precum
Şerfi Şerbănescu (1921-1999), „Unul din cei mai mari
modernişti români”, Iulian Gheorghiu (1921-1997), lector
la catedra de desen a lui Camil Ressu, Eugen Drăguţescu,
Ion Mirea, Constantin Piliuţă, pictori de mare clasă,
Dumitru Demu, Ion Vlad, sculptori, Stere Popescu, prim
balerin al Operei Române şi poet i-au dedicat lui Pavel
Chihaia desene sau i-au făcut portretul, la succesive vârste.
Prieteni din ţară, din exil, au aparţinut aceloraşi idealuri
ale supremaţiei artei, cu toţii înzestraţi cu ceea ce aş numi
„grifa leului”. Artişti care au reuşit să-şi impună viziunea,
opera, în competiţie cu un destin încărcat de încercări, de
obstacole, adesea tragice, dacă n-ar fi decât moartea la
numai 33 de ani a poetului Constant Tonegaru, la trei luni
după ieşirea din detenţie – sau a lui Stere Popescu, sinucis

în urma unui insucces profesional, pe care, psihic, nu l-a
putut depăşi, în aspra condiţie a exilantului.

Însuşi Pavel Chihaia nu şi-a putut duce la bun sfârşit
trilogia pe care o concepuse, la încheierea romanului
„Blocada”. Ca unul care, pe atunci, înotam vitejeşte către
majorat, nu mi-am văzut niciodată publicat volumul de debut,
cel care luase, totuşi, premiul „Ion Minulescu”, pe anul
1947. Mă văd pomenit în rândurile generaţiei pierdute în
acei ani în care-mi terminam studiile medii: „Am fost prieten
în acelaşi cerc – scrie Pavel Chihaia – cu Dimitrie Stelaru,
Marin Sorescu, Barbu Cioculescu, Mihai Crama, Ştefan
Augustin Doinaş”. Una din mândriile vieţii celui ce-mi face
cinstea de a mă socoti printre prietenii săi a fost înfiinţarea,
în acei primi ani ai comunismului în România a Societăţii
de într-ajutorare a intelectualilor persecutaţi „Mihai
Eminescu”. O mână de temerari ce se întâlneau în casa
soţilor Fratoştiţeanu, casă pe care o frecventau şi profesorul

Ion Petrovici, Petru Comarnescu, Monseniorul
Ghika, sculptorul Anghel, părintele Marie-Alype
Barral, istoricul Petre Năsturel, au sfidat
securitatea, primind şi împărţind alimente,
veşminte, medicamente, sosite prin bunăvoinţa
curiei catolice din Occident. Asta până când
„Gheorghe şi Lucia Fratoştiţeanu s-au văzut
arestaţi, casa lor a fost devastată”. Pe urmă
„aproape de încăperile în care cântase Enescu
şi citise Stelaru, s-a mutat actriţa de foarte
dubios talent şi patimi răzbunătoare Lica
Gheorghiu-Dej”. Un set de medicamente care,

prin mijlocirea lui Constant Tonegaru şi ajutorul lui Theodor
Mihadaş trebuia să ajungă la luptătorii din munţi a fost
surprins de Securitate, cu urmările ştiute pentru cei doi.

În exil, Pavel Chihaia şi-a reînnoit destinul în artă,
printr-o neobosită colaborare la publicaţiile exilului, prin
comunicări la postul de radio Europa Liberă, prin
conferinţe, împlinind întru totul sfatul pe care i-l dăduse în
scrisoarea din 7 XI ’87, marele  sculptor Ion Vlad: „Nu uita
că ai obligaţia faţă de scrisul tău şi cât te afli pe aici ai avea
o lume întreagă de artişti ca [Eugen] Drăguţescu,
[Alexandru şi Natalia] Istrati, Grigorescu Dunu, [George]
Tomaziu şi atâţia alţii tineri foarte buni care te aşteaptă. Şi
aşteaptă o observaţie critică, ştiinţifică”. Într-adevăr,
cronicile plastice, consemnând cele mai interesante
expoziţii din Vest, constituiau, de la tribuna postului Europa
Liberă singurul, poate, izvor de informaţii pentru iubitorii
de artă din patrie. Îndepărtat de la vocaţia sa literară, Pavel
Chihaia îşi compensa setea creatoare urmând specialitatea
lui universitară.

Cele patru mari capitole ale albumului sunt
ilustrate cu reproduceri după schiţe efectuate de
prieteni, astfel salvate de la neant, cele mai multe dintre
ele portrete ale scriitorului, pe scara vârstelor. Cei mai
mulţi autori au trecut pragul eternităţii, cartea, un
mixtum compozitum de texte în contrapunct cronologic,
scrutează acelaşi orizont al eternei reîntoarceri, al
reînvierii epocii generaţiei pierdute. Portretul unui tânăr
cu priviri agere şi trăsături spiritualizate – Matei Chihaia
– închide un album de substanţiale rememorări, astfel
mărturisite: „În mine trăiesc într-un fel cei pe care i-am
preţuit şi iubit, care m-au îmbogăţit încredinţându-mi
darurile lor spirituale, rezultatele experienţelor lor, ale
confruntărilor cu realitatea şi cu ei înşişi, bucuriile şi
tristeţile lor. Înfăptuirile mele sunt şi ale lor. Existenţa
lor va continua până la sfârşitul propriei mele vieţi”.
          Căreia îi dorim un lucid centenar!

Livada de vişini şi operele complete
Acum mulţi ani râvneam

la câte-o carte. Am început să
râvnesc la cărţi, încă din
copilărie, când am văzut prima
librărie, prima vitrină de
librărie, pentru mine mirifică,
în realitate, cred, departe de
această impresie, era prin 1952
sau ’53, la Marghita, şi ce putea
atunci să însemne o librărie de
comună semi-urbanizată?

Dar la opere am început
să râvnesc mai târziu. Râvneam

la Sadoveanu, ale cărui opere apăreau în ediţii destul de
prezentabile pentru epoca aceea, anii ’50 – ’60, apoi la
Arghezi, chiar am câteva volume din seria de opere începută
tot cam pe-atunci, în partea a doua a intervalului anunţat.

Dar cel mai tare am râvnit, atât de tare încât mi se pare că
numai la această serie de opere am râvnit vreodată, la
Operele complete ale  lui Cehov. Citisem înainte o ediţie
apărută la Cartea Rusă, singurul sovrom profitabil pentru
noi, din Sala nr. 6, cum se tradusese atunci celebra nuvelă
cehoviană, iar pe urmă am dat de un volum de opere
complete, nu era nici primul, nici ultimul şi am început să
visez la seria completă, pe care nu mi-a fost dat niciodată
să o am alături de mine, nici chiar când am fost aproape de
editura Univers, unde începuse să apară o nouă ediţie,
pentru că a venit revoluţia şi ediţia s-a întrerupt, pesemne
din raţiuni economice.

De atunci, ediţiile începute la Minerva, de clasici
români, n-au mai ajuns la final. A, parcă, anii trecuţi,
Niculae Gheran anunţa că reuşise să încheie ediţia
Rebreanu. Câte altele au rămas suspendate, pentru
totdeauna, parcă tăiate precum Livada de vişini a lui Cehov!
Nu mai vezi azi pe coperte faimoasa formulă Opere
complete, de altădată. În orice caz nu pe copertele unor
cărţi pe care le-ai râvni. Am auzit că un editor de pe la Iaşi
ar scoate asemenea ediţii, dar numai de autori în viaţă, sau
preponderent de asemenea scriitori, într-o tentativă de a
impune o anume literatură. Or, ediţia mea multvisată,
Cehov, nu-şi va mai împlini destinul niciodată. Rămâne,
într-un fel, o umbră a trecutului, aşa cum a fost Livada de
vişini, a cărei reamintire cu ocazia lecturii cărţii lui George
Banu, intitulată chiar aşa, Livada de vişini, teatrul nostru,
mi-a reamintit vechea mea nostalgie după operele complete
ale lui Cehov.

Azi, 7 noiembrie 2011, seara, am auzit şi văzut la
TVR ştirea că tocmai s-a dărâmat casa în care a locuit
academicianul Al. Rosetti, unul dintre stâlpii bibliografiei
noastre universitare la lingvistică, tot de altădată. Par
paseist, nostalgic? Poate, dar semnele lumii care ne-a
precedat nu cred că trebuie şterse cu totul, pentru că am
putea brusc să avem impresia că înaintea noastră n-a fost
nimic şi asta i-ar putea melancoliza pe unii, care s-ar putea
gândi la viitor ca la un trecut încă neconsumat şi în cadrul
căruia, la fel, nimic dinainte, adică din acest prezent, n-o
să mai aibă nici o importanţă, nici o urmă.

Îmi vin în minte uneori chipuri de oameni pe care i-
am văzut, care mi-au fost apropiaţi, şi care s-au topit nu în
trecut, ci în pământul atoţiprimitor. Atâtea forme umane
care nu mai sunt şi care nici nu vor mai fi vreodată, şi care
nu erau doar nişte forme... Ci nişte vieţi, nişte gânduri,
nişte feluri de a înţelege viaţa sau de a nu o înţelege. Oare
chiar peste toate şi toţi vine un Lopahin care defrişează,
distruge, pentru a construi altceva, ceva ce se va putea
exploata? George Banu observă că Lopahin pendulează şi
el o clipă între frumosul reprezentat de livadă şi profitul pe
care dispariţia ei îl poate aduce, şi, fiind un om al viitorului,
alege distrugerea livezii ca să o parceleze şi să ridice case
de vacanţă pentru orăşeni. M-am întrebat şi eu, alături de
George Banu, ce s-a ales din tot ce a construit Lopahin
acolo, în locul livezii? La 13 ani după reprezentarea dintâi
a celebrei piese testamentare a lui Cehov, a venit revoluţia,
care a distrus totul, deci şi construcţiile lui Lopahin. Iar
visul de aur al studentului Petea, acela cu peste o sută de
ani, când oamenii vor fi mai buni, lumea va fi mai bună şi
mai luminoasă, nu-mi vin în minte chiar cuvintele lui, acesta
îl putem uşor confrunta cu ceea ce s-a ales de Rusia până
în 2004, anul când s-au împlinit o sută de la moartea lui
Cehov şi de la reprezentarea piesei sale. Şi, Doamne iartă-
mă dacă greşesc, oamenii din Rusia nu sunt cu nimic mai
buni, ţara lor a răspândit între timp un flagel distrugător în
toată lumea, zeci de milioane de vieţi şi de chipuri au fost
sacrificate pe altarul unor idealuri tulburi şi irealizabile,
cum bine se vede.

George Banu observă că livada de vişini e peste tot,
se repetă mereu, cu fiecare generaţie sau schimbare a
sistemului de valori. Valorile simbolice, cele fără utilitate
clară şi imediat-materială, au fost înlocuite de mult cu
valoarea în bani, că nici aurul nu mai e un etalon, şi cad
casele vechi, cu parfum istoric, sau purtând câte o placă pe
care e înscris numele unui savant sau scriitor de altădată,
operele complete nu mai au căutare, pentru că nimic din
ceea ce a fost nu se mai caută, pentru a nu tulbura posesia
care ţine loc de fiinţă, a avea în locul lui a fi. Şi nici măcar
nu se mai poate spune dacă a fost mai bine înainte sau va fi
mai bine de-acum încolo. Numai că, dacă luăm cuvintele
studentului revoluţionar din Livada de vişini, parcă nu avem
motive să mai credem că ele se vor împlini vreodată. De

(Continuare în p. 26)
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Întîlnire

Plină-i de lumină întîlnirea
cum potriveşti o inimă pe alta
cu mare grijă căci afară
bate un vînt orăşenesc năprasnic
şi-apoi nu ştii ce să mai spui
inima mea pe inima ta
cum o ceaşcă de cafea pe farfurioara ei.

E greu

E greu să compui un volum de versuri

e ca şi cum ai invita la dans grădina publică
fragedă şi carnală suav-greoaie
foşnind din fustele-i de stambă vegetală
atît de ispititoare-n graţia ei de fată de ţară ce urcă o

     scară
profilată pe-un cer cu aspru miros de fîn

e ca şi cum ai invita-o la sunetul unei muzici dintr-un
                   tablou flamand

spre a-i vorbi la ureche despre copilăria ta parvenită.

Fereşte-te

Fereşte-te de ceea ce nu poţi scrie
de ceea ce n-a îngheţat încă

de ceea ce tremură şi simte
de ceea ce palpită şi visează

de ceea ce minte şi cînd spune adevărul
de ceea ce cîntă şi valsează

fereşte-te de ceea ce nu poţi scrie
de ceea ce doar există.

Despre real

Realul e mereu incomplet mereu îi lipseşte
cîte ceva ba un nasture ba o vrabie
ba un tren ba un deget
ba un arbust ba un ziar
e-asemenea unui om distrat
care uită ce are de făcut
dar care privindu-se-n oglindă
constată mirat că a rămas el însuşi.

Iată pereţii

Iată pereţii exhibiţionişti
ce abia şi-au zugrăvit venele pe dinafară
iarba măruntă e plină de-o rouă de motorină
ulmul e-nroşit ca un om furios
pe cer bîzîie enervant
un roi de autocisterne
ultima ediţie din Cioran ia virajul prea iute
se izbeşte violent de parapet.

Furie

A lua la palme
un ou.

Roua trandafirie

Roua trandafirie
de pe sînul negresei

roua neagră
de pe trandafirul involt.

Semn de carte

Gîndurile se usucă pe cîmp
trece alene pe bicicletă senzuala Libertate
cu glezne de fildeş
cimitirul e plin de morminte
cum un ciorchine îndesat de boabe
norii în asfinţit îşi trag fermoarul
şi-atît.

Bătrînul

Totul absolut totul mă uzurpă
pare a spune bătrînul cu pipa stinsă-n gură aşezat la

poartă
aidoma unui suveran detronat
o firească pauză între fiinţă şi nefiinţă
şi degetele-i groase bat uşor în tabachera de-argint

înnegrit
tactul unei muzici dispărute-n trestii
şi bărbia-i acoperită cu ţepi albi începe să tremure
ca apa unei bălţi de odinioară opintindu-se
să-şi înghită propria imagine

în faţa lui cîţiva tineri gălăgioşi joacă table
dar cu coada ochiului observă iute împrejurimile gloriei

      lor
piepturile lor puternic bombate leneşe
acoperite cu zemoase păşuni incredibil de verzi.

Un viitor

Există de bună seamă un viitor
pe care gramatica nu-l cunoaşte
pe care apatia lucrurilor nu-l poate lovi
nici canicula nu-i poate da insolaţii
nici gheaţa nu-l poate îngheţa
nici plictisul nu-l poate compromite
nici sîngele iscat de paloş nu-l poate îneca
nici focul nu-l poate-mpodobi cu decoraţiile lui mortale
nici vîntul nu-l poate spulbera cum spulberă ţestele
stîncilor

nici oamenii nu-i pot desluşi bizarele desene mărunte
prin care li se revelează uneori pe ziduri vechi.

Imagini sunt aici

Imagini sunt aici şi dincolo
unele lipicioase ca mierea ce-ţi încleiază degetele
altele aromate cum faptele bune petrecute demult
altele naive cum umbre decupate cu foarfeca
altele misterios-cîntătoare asemenea unui grai
pe care nu-l vom putea cunoaşte niciodată pe deplin
dar vai nu-ţi sunt de nici un folos
căci se şterg rînd pe rînd
şi nu-ţi rămîne decât să faci
respiraţia gură la gură a lucrurilor înseşi.

Ilustrată din Tg. Cărbuneşti

Între un deal şi altul
culcuşul Abisului

vîrît într-însul Sfîrşitul Lumii
cel dinainte de Facerea ei

zi de zi încerc să-l străbat
cu pasul domol al privirii.

Opera încă necunoscută

Măreaţă va fi opera nimic de zis
priviri ce-aşteaptă ce pregătesc săgeţi
sete care va răsturna va sfîşia cum un linx
pretutindeni unde vei merge monştri geloşi disputîndu-şi

Forma

şi tauri locuind în conuri în sfere
şi fluturi ieşind din crisalida piramidelor

străzi compuse din plante omnivore

tocmai ţii în mînă un craniu
arzător delicat cum un trandafir.

Semn de carte

Între Vis
Şi Realitate
o sabie
să apere
Realitatea
de Vis
să apere Visul
de sine însuşi.

Armăsarul

Sub nările armăsarului
oprit o secundă din galop
curg balele exacte ale frumuseţii
cifre arabe de spumă.

Copie după natură

Urmărind linia sinuoasă sfioasă a behăiturii de capră
care-nvăluie spaţiul îl înghite (cum un aliment)
şi sunetul copitei care-i sapă îndărătnic chipul
în umezeala ierbii cum în monezi
şi felul în care ronţăie norii vag înfrunziţi bolta vîntoasă
şi-n cele din urmă abia ecoul tălăngii pornit
din moartea-i lînoasă copilăroasă împleticită
spre-a ne chema şi pe noi alături.

Exces

Prea mult s-au rugat vrăjitorii-clerici
prea mult s-au rugat
istoviţi de vipia secetei

ce e mult strică

în loc de ploaie
a căzut
zăpadă.

Pictură

Pe pînză o destindere musculară
un ochi ce-şi ia micul dejun
o tibie teribil de geloasă

şi-o puzderie de culori mici pete-n dimineaţă
cu aripile strînse
un roi ce încă nu-şi ia zborul
ne aşteaptă.

Copii

Rămînem undeva jos
la piciorul mesei

copii care cresc ca un munte cînd mergi cu trenul
ori ca un avion în zbor ce-ţi umple dintr-odată ochiul

posesori ai atîtor miresme domestice
cu care se joacă

ori zgomote legate cu sfoară
simple zgomote ce se rotesc obosesc
şi cad vlăguite lîngă piciorul mesei

miresme şi zgomote robotind în glumă
laolaltă cu copilăria.

Week-end

Un pick-up între urzici
o viaţă ce se depune pe margini de ceşti

arbuşti tunşi scurt cum recruţii
cimitirul alb ca un ou
şi găinile ciugulesc dicţionarul

prin fereastra deschisă
marea priveşte nu vrea
să intre

ca o fată ce face nazuri.

       Gheorghe GRIGURCU
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Nu se mai putea să-mi
petrec vacanţa pe litoralul

românesc, tot pe la
gazde, cu furtun de apă
rece în curte, în timp ce
discopatia de care
sufeream cerea apă

caldă. Hotelurile erau
rezervate străinilor. Aşa

stând lucrurile, în vara
anului 1968, am hotărât să

plec şi eu acolo unde mi se acorda
viza, în Bulgaria, la Varna, împreună cu Cynthia, pe care
urma s-o iau, în drum, de la Giurgiu. La Varna aveam
rezervat hotel. Am fost forţat să aleg litoralul bulgăresc,
deşi nu m-aş sătura o viaţă de faleza românească.

Autocarul ne aştepta la Grădina Icoanei. Cum
venisem mai devreme, savuram dimineaţa strălucitoare
de vară şi ora proaspătă a sosirii excursioniştilor. La un
moment dat, urcară două mame sprintene cu două fiice
trecuţele şi melancolice, manevrate evident de resortul
matern. Eram singur şi simţeam că se pune ceva la cale.
Într-adevăr, mamele au început, autoritare dar politicoase,
să ceară câtorva călători să schimbe locurile, într-o
combinaţie enigmatică, importantă pentru fete şi relativ
indiferentă pentru cei mai mulţi dintre pasagerii manieraţi,
fiecare adâncit în gândurile evadării şi fără chef să pătrundă
în logica acestor rocade. Fetele, Blonda şi Bruna, se lăsau
în voia mamelor, ca nişte automate absente. M-am aşezat
în faţă.

– Nu vreţi să-mi daţi mie locul acesta şi să vă mutaţi
dincoace, la fereastră? o întrebă mama Blondei pe doamna
ce tocmai se aşezase lângă mine şi pe care mă pregăteam
s-o avertizez că ţin locul pentru cineva care se va urca pe
traseu. Zadarnic i-am spus mamei că locul e rezervat;
îndată mi-o plasă vecină pe Blonda. Aceasta mi-a zâmbit
trist, cu privirea rugătoare a unor ochi lăptoşi, obişnuiţi să
piardă, din oboseală, ţinta şi să cadă galeşi. Scundă, era
binişor mai mare ca mine, care aveam şi eu vârsta eroilor:
33. Lăsa impresia că-i este în permanenţă frig. Părea chiar
să-i tremure subtil trupul plinuţ. Printr-un tic, se juca
neîncetat cu nasturele de sus al bluzei, care joc părea că o
ajută să gândească.

Autocarul era aproape plin. Bruna se aşezase undeva
prin spate sau fusese aşezată acolo. Sarabanda rocadelor
încetă şi mamele coborâră. Înaltă, slabă, suverană, plutind
cu indiferenţă pe deasupra turiştilor aşezaţi pe scaune,
Bruna veni o clipă în faţă spre noi, spunându-i nu – ştiu – ce
Blondei. Negru, uscăcios şi împrăştiat pe tot spatele, părul
cerea să fie mai curând strâns într-o agrafă decât să fie
mângâiat: ar fi electrizat mâna calină dacă n-ar fi fost
mort. Păr mort.

Autocarul se urni. Mai toţi moţăiau, mai toţi somnolau,
ba încă un dolofan dormea de-a binelea. La Giurgiu, urcă
Cynthia şi, fireşte, solicită Blondei locul ce-i fusese rezervat,
dar nu bine păzit. Spăsită, Blonda făcu bot fără să protesteze
în vreun fel şi parcurse înapoi întreg intervalul aşezându-se
lângă Brună.

Programul excursiei prevedea o escală de o noapte
undeva în Bulgaria. Oprirăm aşadar la un hotel aşezat pe
un promontoriu, cu o terasă larg revărsată asupra unor vii
ce-l înconjurau din trei părţi. O podgorie nemţeşte îngrijită,
impresionând prin uniformitatea butucilor înalţi şi prin
ţărâna fără fir de buruiană. Masa, pe terasă. Lăutarii fericiţi,
fără nici un accent străin, ne flatau cu melodii româneşti
bine cântate şi ne surâdeau complice. Noaptea era perfectă,
cerul atât de încărcat de stele, că n-ar mai fi încăput una...

Sarmale, sarmale, sarmale...
Fripturi, fripturi, fripturi...
Vinuri, vinuri, vinuri...
Fetele noastre se chercheliseră bine. În Brunetă se

trezise elocvenţa şi glosa asupra zodiilor, numărului purtat
de unele cămări şi ascendentului, încurcând animalele
simbolice şi aştrii, amuzându-se – în sfârşit! – de şovăirile
propriei limbi.

Oberul ne invită să coborâm în vie, cu taraful după
noi. Abia printre butuci mi-am dat seama că Blonda şi Bruna
băuseră ţeapăn; ce mai, erau bete criţă.

Taraful atacă un şlagăr la modă, ce fusese impus
admirabil la noi de Corina Chiriac, Opriţi timpul, după toate
aparenţele o melodie grecească. Cynthia, strângându-mă
de braţul răcorit de adierea nopţii, îmi şopti:

– O temps, suspends ton vol!
Dar versul lui Lamartine abia dacă-şi consumă

secunda de romantism palid, că şi fu călcat în picioare de
năvala, muzical exprimată, a simţirilor răscolite în

„Opriţi timpul!”

podgoreni de Opriţi timpul! Zdruncinătura unei fericiri
nebune trecea de la om la om şi de la butuc la butuc,
descărcarea stând gata să facă praf via nemţească aflată
în repaus. Toţi dansau pe unde se nimerea...

Atunci începu dezastrul.
Buimacă şi beată, căzută în genunchi şi silindu-se să

se ridice, Blonda se prăvăli, înverşunată pe viaţă, peste un
butuc şi nu putu să revină la verticală decât îmbrăţişându-i
partea de jos încărcată cu sânii aguridei. Ca să se ridice, îşi
supunea genunchii unei anevoioase extensii, ce părea să
fie problema cea mai grea a întregii sale existenţe. Cum s-a
întâmplat să mă aflu aproape de acest cuplu femeie-butuc,
mă fixă disperat, cu gura strânsă şi ţuguiată a celor ce
pronunţă cuvântul ustură şi urlă neajutorată din rărunchi
ca să acopere orchestra:

–  Opriţi timpul!
Cynthia se îngrozi şi începu să tremure lângă mine.

Rămasă un rest din ea însăşi, cocârjată, Blonda se făcuse
deodată şi mai mică. Se repezi agăţându-se de privirile mele
ferme, fortificate de milă, dar se prăbuşi cu butucul de vie
în braţe. Cu ochii holbaţi şi rătăciţi, leoarcă, trecu rapid o
mână pe frunte, deplasându-şi peruca de sub care se ivi un
păr scurt şi cărunt:

– Opriţi timpul! Opriţi timpul!
Izbucni în plâns. Pe urmă, obosi de plâns. Apoi aşternu

peste toţi, peste toate, peste totul cortina unui zâmbet.

            C. D. ZELETIN

Neagu Djuvara la 95 de ani
Neagu Djuvara a împlinit

de curând 95 de ani! Fabulos, dar
cultura română se poate
învrednici şi de asemenea
personalităţi longevive. Iată, în
octombrie curent l-am sărbătorit
la aceeaşi vârstă pe Mihai Şora,
decanul de vârstă al filozofilor din
România, iar Radu Beligan (doar
93 de ani) le calcă pe urme. O
trinitate de spirite care mai
atenuează un pic senzaţia
persistentă de neant valah...

Legat de acest aspect, al longevităţii, am o teorie
(fără pretenţii ştiinţifice, se înţelege): cred că în vremuri
confuze natura şi civilizaţia ne dăruiesc asemenea figuri
extraordinare, ajunse la o vârstă înaintată, pentru a mai
echilibra balanţa Prostiei, care tinde să devină normă de
supravieţuire. Paznici de far, cu expresia lui Geo Bogza,
personalităţi care de la înălţimea vârstei şi a experienţei
acumulate ne pot spune ceva despre noi, confuzi, hilari şi
mărginiţi cum suntem adesea. Un soi de călăuze menite să
ţină trează lumina în vremuri obscure.

În după amiaza zilei de 23 august 1944, un tânăr
aflat în serviciul diplomaţiei române se găsea într-un avion
în zbor între Bucureşti şi Berlin. Era curier diplomatic
secret trimis de Mihai Antonescu cu instrucţiuni către
ministrul român la Stockholm, Frederic Nanu. Şeful
diplomaţiei române, Mihai Antonescu, îi dăduse instrucţiuni
pentru a se relua negocierile cu ambasadoarea sovietică în
capitala Suediei, Alexandra Kollontay, în vederea găsirii
unei soluţii de compromis acceptabile pentru România.
Germania pierduse războiul şi guvernanţii încercau să evite
dezastrul.

Tânărul, necunoscut, pe atunci, Neagu Djuvara
plecase într-o misiune diplomatică ajunsă fără ţel în
momentul aterizării sale la Stockholm. În acea dimineaţă
de august, România era condusă încă de Ion Antonescu.
Seara, odată ajuns la la Stockholm, Neagu Djuvara a fost
informat că liderul militar al României era deja arestat.
Începeau din acel moment vremuri de bejenie prin lume,
cu peregrinări prin Niger şi Franţa, încheiate după 1990
când a revenit în «�ţara noastră evaporată�», cu vorba lui
Cioran, amicul său din tinereţe.

Cine vrea să-l cunoască pe cel mai în vârstă – şi,
poate, cel mai controversat – istoric român în viaţă trebuie
să-i citească măcar Amintiri din pribegie, cartea de false
memorii apărută la Editura Albastros în 2002 şi retipărită
de Humanitas acum câţiva ani. Însă un cititor care vrea să
priceapă alonja intelectuală a istoricului trebuie musai să

citească «�Civilizaţii şi tipare istorice�» (apărută prima dată
la Paris, în 1975, şi distinsă cu premiul de istorie al Academiei
Franceze în 1976, ediţia română a fost editată de Humanitas
în 2008), «�Între Orient şi Occident�», «�Scurtă istorie a
românilor...�», «�Există o istorie adevărată�?�»,
«�Thocomerius. Un voievod cuman la începuturile Ţării
Româneşti�», «�Ce-au fost boierii mari în Ţara
Românească�?�» etc.

Fără menajamente, Djuvara ne spune că «�cei 45
de ani de comunism au schimbat profilul etnic al
românilor.�», fără a uita însă să adauge că şi Occidentul
s-a schimbat în aceşti ultimi 60, 70 de ani. Afirmaţia e
adevărată, însă cu un amendament pe care l-aş numi
amendamentul Creţia�: cunoscutul filolog credea că fibra
morală şi chiar fizică a românilor a fost schimbată decisiv,
pentru prima oară, în suta de ani de domnie fanariotă,
numită de Eminescu «�veacul de tină�». Abia apoi,
comuniştii au făcut cea mai mare grefă istorică: au plantat,
cu expresia amar-ironică a lui Petre Ţuţea, o piele de iepure
pe spinarea fiecărui român.

Dar să revenim la Neagu Djuvara, unul dintre
înţelepţii cetăţii, un supravieţuitor, având în vedere viaţa
de aventură continuă pe care a dus-o, ca şi ardenţa cu care
a trăit-o. Urmaş al unei familii de aromâni, licenţiat în
litere şi drept la Paris, rănit la Odessa în cel de-al doilea
Război Mondial, pasionat de istoria ideilor, a activat în exil
ca un român adevărat, iar cărţile sale au fost publicate
inclusiv în Occident.

Gândirea sa este structurată în jurul ideii de
restabilire a adevărului istoric, mutilat de deceniile de
ocultare ale partidei istorice comuniste. Însă nu doar
comuniste, de vreme ce unele poncife, crede bătrânul
istoric, se perpetuează mult mai de departe în timp. Episodul
întemeierii cumanice (românii erau numiţi cumanii negri,
crede istoricul român, care mai spune că sudicii noştri,
adică oltenii, au origini arabe, din Legiunea Syrica adusă
de Roma aici!) este prea bine cunoscut, măcar din presa
românească, pentru a mai fi nevoit să-l reiau. Ambiţia sa,
în acest moment al vieţii, este de a i se publica în engleză
cartea «�Civilizaţii şi tipare istorice. Un studiu comparat al
civilizaţiilor�» (Humanitas, 2006), reeditare a tezei de
doctorat pe care Neagu Djuvara a scris-o la începutul anilor
‘70 sub îndrumarea lui Raymond Aron. Lucrarea, urmând
ideile şcolii filozofico-isorice adusă la apogeu de masiva
operă a lui A. Toynbee, «�Studiu asupra istoriei�», observă
fazele de dezvoltare ale unei civilizaţii până la apogeu şi
declin. Fazele de dezvoltare menţionate ar fi în această
ordine: faza larvară (sau pre-istoria fiecăreia dintre
civilizaţii), faza de formare, faza de înflorire, faza luptei
pentru hegemonie (sau a regatelor combatante), şi faza
imperială în care apare scleroza şi destrămarea civilizaţiei.
În acest sens, este demnă de menţionat lucrarea sa
«�Războiul de şaptezeci şi şapte de ani şi premisele
hegemoniei americane�» (1914-1991), unde, în siajul ideilor
lui Toynbee şi Spengler, ne edifică asupra faptului că SUA
au realizat Imperiul Universal al Occidentului. Teoria e
contestabilă, dar titlul e inspirat, deşi aduce aminte cumva
de masiva lucrare a istoricului german Ernst Nolte,
«�Războiul civil european (1917-1945).�»

Poate că istoricul Djuvara ar fi rămas necunoscut
multor români dacă ar fi fost doar un şoarece de bibliotecă
– cum şi pretinde că este. Însă acuitatea ideilor sale,
farmecul evocării, ca şi onestitatea dârză a unor afirmaţii
(gen, bunicul patern al lui Alecsandri era evreu�!) au stârnit
mereu polemici. Nu în ultimul rând, Djuvara este un
redutabil causeur şi fin polemist. Ideile sale reverberează
în actualitate, căreia-i pune diagnostice precise, tăioase,
inconvenabile: suntem conduşi de eşalonul doi al partidului
comunist, Ion Iliescu a făcut cel mai mare rău acestei ţări,
ceva s-a stricat în creierul acestui popor, vom dispărea ca
popor pentru că nu mai facem copii, Europa de mâine va
aparţine arabilor şi ţiganilor. Dar cel mai important lucru
pe care îl spune este unul extrem de simplu: tinereţea ţine
de caracter.

Neagu Djuvara e un tânăr de 95 de ani de la care
aşteptăm mereu o lumină, un înţeles al faptelor care fac
viermuiala unei lumi în ebuliţie perpetuuă. Din vorbele,
atitudinea şi cărţile lui inconcesive. La mulţi ani, Domnule
Djuvara!

             Nicolae COANDE
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      Constantin MATEESCU

Porcuşor de  Guineea
Obişnuiesc ca sâmbăta, spre

prânz, să-mi pierd o oră-două în
Parcul Carol. E un excelent prilej
de a întâlni o lume felurită, de la
cucoane împingând landouri,
studenţi gălăgioşi, şomeri şi doamne
elegante plimbându-şi cu distincţie
căţeluşii, până la vagabonzi sau
cerşetori sau bătrânei nostalgici
care, în generozitatea lor ingenuă,
atribuie vremurilor nu demult apuse
virtuţi imaginare, induse de anii
înf lăcăraţi ai unei tinereţi
zburdalnice, aventuroase şi

insurecţionale. E o lume vie, plină de surprize, şi ai avea nevoie
de multă fantezie ca să-ţi imaginezi câte minunăţii se pot afla în
orele pe care le petreci pe o bancă în primitorul parc ce urcă pe
Dealul Filaretului.

Îmi amintesc de fascinanta discuţie avută cu o lună în
urmă sub un umbrar din parc cu un tânăr de nici treizeci de ani,
simpatic, curăţel, ras proaspăt, îmbrăcat în blugi, care mi-a spus
fără fasoane că e hoţ de buzunare. Făcuse patru ani de puşcărie
în două tranşe şi era acum din nou în libertate, trăind, fireşte,
din micile ciupeli de prin tramvaie, de pe la concertele în aer
liber sau din mall-uri. Se trezise în mine un interes pervers pentru
acest băiat, nu numai fiindcă aveam prilejul pentru întâia oară
să conversez cu un şut, dar felul lui deschis de a se confesa în
legătură cu o profesie despre care nu ştiam prea multe lucruri
era de-a dreptul captivant. În timpul scurt în care am stat de
vorbă mi-a expus cu o vizibilă plăcere câteva din tehnicile de
lucru preferate, unele de o ingeniozitate uimitoare, şi a conchis
că nici o întreprindere de acest gen n-ar fi posibilă fără concursul
binevoitor al păgubaşului. Avea umor ipochimenul, şi un
indiscutabil har al povestirii. Când am plecat, mi-a întins cu
oarecare jenă borseta în care ţineam un card şi actele şi banii şi
cheia de la casă şi a ţinut să-mi spună, zâmbind, că dintre toate
spaţiile de manevră preferă parcurile, deoarece aici are prilejul
să mai schimbe o vorbă cu oameni cultivaţi, de calitate.

Fără îndoială că n-am întotdeauna şansa să nimeresc pe
aceeaşi bancă cu hoţi de buzunare dar cu răbdare şi puţin noroc
aud poveşti interesante chiar de la cine nici n-aş fi crezut, fiindcă
există în fiecare om mistere şi resurse narative inepuizabile. E
suficient să te aşezi alături de cineva într-un parc public că în
scurtă vreme te şi trezeşti în plină conversaţie cu vecinul, mai
întâi despre capriciile vremii sau despre criză sau despre
vertiginoasa scumpire a alimentelor, apoi despre incompetenţa
crasă a guvernanţilor de a gestiona destinele poporului. Dar
interesul discuţiei sporeşte simţitor când interlocutorul se
hotărăşte să-şi povestească viaţa şi fiecare viaţă, deşi se
aseamănă neîndoios cu multe alte vieţi, e unică în felul său şi,
spusă repede, febril, cu patosul momentului, de însuşi trăitorul
ei, devine dintr-odată vie, autentică, tulburătoare. Plăcerea sau
nevoia imperativă a oamenilor de a se spovedi e fără limite şi
când asculţi povestea tristă a unei existenţe te simţi o clipă
responsabil, preiei prosteşte o parte din povara celor auzite, te
trezeşti tu însuţi intrat în filmul la care până adineaori erai doar
privitor.

Hălăduiam acum o săptămână prin parc, era o zi
frumoasă, de sfârşit de toamnă pastelată, şi arborii pletoşi de pe
alei oficiau în felul lor discret ceremonialul schimbării anotimpului.
N-am obiceiul să aleg o bancă anume, am constatat că sunt lipsit
de fler, că deseori dau greş, aşa încât m-am aşezat, cum fac de
obicei, pe prima care mi-a ieşit în cale. Totul părea să decurgă
după tipicul uzual. Pe bancă se afla o doamnă singură, de o vârstă
greu de precizat, ţinând în poală un animăluţ simpatic ce ar fi
putut să fie iepure de casă, dacă n-ar fi fost prea mic şi dacă ar fi
avut urechile mai acătării. Animăluţul mă examina bonom şi
mesteca ceva, părea să fie mulţumit de sine însuşi.

De cum m-am aşezat, am înţeles că o să port o conversaţie
agreabilă cu doamna din vecinătate. Era, presupuneam, dintre
femeile care abia aşteaptă prilejul să-ţi ofere o oră din preaplinul
timpului ei liber. Într-adevăr, nici nu apucasem să investighez
climatul, cum se obişnuieşte, că doamna mi-a acordat un zâmbet
larg, de întâmpinare. E un porcuşor de Guineea, a zis, observ că
nu sunteţi familiarizat cu animalele de companie, îl cheamă Titus
Livius, obişnuiesc să-i spun Puiuţu, e mai puţin pompos, mai
ataşant. Nici nu vă închipuiţi ce scump e puişorul, o fiinţă
adorabilă, un suflet tandru.

Ce e drept, nu mai văzusem porcuşori de Guineea.
Animăluţul era grăsuţ şi drăgălaş. Ce îmi plăcea la el în mod
deosebit era alura de înţelept distras, placid, ce mesteca în gol cu
o cadenţă remarcabilă. Părea ieşit complet din timp. Puteţi să-l
mângâiaţi puţin, mi-a spus cucoana, e sensibil, dornic de
afecţiune.

L-am mângâiat, avea o blană moale, de velur. Mă aşteptam
să-şi manifeste bucuria într-un fel, sau nepăsarea sau

agresivitatea, să aibă o reacţie oarecare, nimic din toate
astea, grăsunul continua să rumege ca un roboţel fără
să dea vreun semn că a luat notă de gestul meu de
prietenie. Mă urmărea tot timpul cu nişte ochi albaştri-
spălăciţi apoşi, pândiţi de o melancolie infinită. Sunt
sigur că nu valoram nimic în ochii lui.

Cucoana, între timp, s-a apucat să-mi dea detalii
despre Titus Livius. Abia împlinise patru luni, un copilaş
cum se şi vede, răsfăţat, cuminte, iubitor. Mănâncă mai
nimic, bea apă plată şi se cere la pipi cu scâncete uşoare,
repetate. Nu vreau să mă gândesc ce-aş face fără el.
Seara, când scap de treburi, îi pun puţină muzică de
Schubert, îi place muzica romantică, mă credeţi?, şi
adoarme ca un pui în poala mea şi stau aşa o vreme,
nemişcată, mi-e milă să-l trezesc, e atât de delicios când
face nani!

În câteva minute primisem o mulţime de
informaţii şi sfaturi practice referitoare la creşterea şi
buna îngrijire a porcuşorilor de Guineea. Vecina mea de
bancă nu era dintre femeile ursuze, necomunicative, ba
dimpotrivă, părea încântată că a găsit un suflet căruia
să i se confieze. Mi-a povestit că Titus nu e primul
porcuşor pe care-l creşte. O, Doamne, cu un an în urmă
l-a avut pe Cato cel Bătrân, un exemplar sublim, un
veritabil înţelept, un stoic, stăteam de vorbă ore în şir,
am învăţat o sumă de lucruri de la el, îmi da putere şi
curaj să înfrunt această viaţă blestemată, plină de mizerii,
pe scurt ne înţelegeam perfect, doar rareori se îmbufna,
avea capricii, şi refuza să mai comunice cu mine, cădea
în stări prelungi de letargie dar şi atunci simţeam că
mintea lui lucrează la turaţie maximă, că meditează la
marile probleme ale umanităţii.

Cucoana mi se părea uşor bizară dar am văzut
atâtea ciudăţenii în viaţă încât aceste derapaje derizorii
îmi deveniseră familiare. Deja aflasem că e arhitectă,
că soţul ei a părăsit-o pentru o ştoarfă cu parale, că a
ieşit la pensie cu câţiva ani în urmă din cauza unei
hepatite C rebele, că locuieşte singură într-un
apartament cochet de pe Antim şi că o ajută la gospodărie
o fată, Liza, care găteşte şi face curăţenie de două ori pe
săptămână. În toată această vreme Titus Livius mă
urmărea apatic cu ochişorii lui albaştri-spălăciţi şi
continua să mestece în gol într-o cadenţă remarcabilă,
un roboţel cuminte, bine programat.

Trecusem  binişor de pragul primelor mărturisiri
şi ca întotdeauna în conversaţiile acestea ocazionale
simţeam cum se apropie clipa destăinuirilor esenţiale.
Îmi rămăsese datoare, interlocutoarea mea, cu explicaţii
referitoare la pierderea lui Cato cel Bătrân şi am traversat
momente delicate până am aflat ce s-a întâmplat,
deoarece plecarea unui suflet drag nu e un lucru pe care
să-l expediezi în câteva cuvinte. Totul a început cu
îmbolnăvirea subită a lui Cato, cu suferinţa lui misterioasă
– gemea tot timpul, voma, nu mai mânca nimic –, cu
drumurile la cabinetul doctorului Cioroianu, care i-a
aplicat un tratament total neadecvat, pe urmă boala s-a
agravat vertiginos şi în toată vremea asta sărăcuţul a
stat în poala mea tăcut, cuminte, răbduliu, un înger, pot
să zic, şi într-o noapte Dumnezeu l-a luat şi am simţit că
din momentul acela viaţa, pentru mine, nu mai are preţ.

Toate acestea mi le-a spus printre suspine,
frângându-şi mâinile şi lăcrimând şi doar o inimă
nesimţitoare ar fi putut să asculte fără să se tulbure
povestea tristă a micii lighioane, chiar dacă o suspectam
pe arhitectă că-şi debitase textul languros şi altor suflete,
pe multe alte bănci, în alte parcuri.

Pe Cato cel Bătrân l-a înmormântat cu mâna ei
printre răzoarele de crizanteme din grădină şi a sădit pe
locul unde-l îngropase un portocal, fiindcă îi plăceau
micuţului teribil portocalele. O vreme n-a ieşit din casă
şi n-a comunicat cu nimeni, nici poftă de mâncare nu
avea, trăia din inerţie, captivă a unui vis urât, şi Liza a
sfătuit-o să se interneze pentru o lună la sanatoriul de
boli mintale de la Predeal şi chiar aşa a şi făcut. Numai
că sanatoriul n-a avut darul să i-l aducă înapoi pe Cato
cel Bătrân şi nici măcar s-o facă să-l  uite cât de cât şi la
plecare un medic tânăr şi zurliu, să-l ţină Dumnezeu în
pază, i-a spus cucoană, nu mai boci atât, mai bine dă o
fugă în târg şi cumpără-ţi alt porcuşor, că e plină piaţa
de lighioane de-ăstea caraghioase şi o să vezi ce bine o
să-ţi fie. Râdea ca un ghiorlan, că se vedea că n-are
educaţie, în mintea lui debilă animalele erau cu toate o
apă şi-un pământ, lipsite de identitate, de personalitatea
lor distinctă, era ghiorlan, cum zic, numai că i-a ieşit din
gură aur, fiindcă mi-a înşurubat în minte gândul că aş
putea să iau pe lângă mine alt porcuşor de Guineea şi

după luni de frământări şi ezitări chinuitoare – cum să
găseşti un suflet care să suplinească absenţa dragului
de Cato? – m-am hotărât să încerc şi astfel am ajuns să-
l am pe Titus.

În timp ce-şi consuma istorioara, cucoana mă
supraveghea cu coada ochiului, să vadă dacă o urmăresc
cu interes. Realitatea e, spunea, că întâlneşti mai rar în
zilele de astăzi pe cineva care să te asculte şi să te
înţeleagă, de obicei persoanele cărora mă adresez se
derobează repede, le vezi cum se foiesc pe bancă, cum
tuşesc nervos, cum îşi consultă ceasul de la mână, trebuie
să plec, se scuză, a fost o mare bucurie pentru mine să
vă cunosc, numai că am o întâlnire grabnică sau o
şedinţă sau o oră la dentist şi o iau la sănătoasa
ceremonioşi şi demni de-ţi vine greaţă de atâta politeţe
şi ipocrizie.

Trecuse binişor de ora prânzului, stătea să plouă,
era momentul să mă întorc acasă, căutam o strategie
de retragere onestă dar conjunctura era în mod
învederat ostilă. Să nu vă închipuiţi, vorbea cucoana, că
e un fleac să alegi un porcuşor din zecile de exemplare
ce ţi se oferă, şi nu neapărat mărimea sau vârsta sau
aranjamentul coloristic al blăniţei mă interesau ci mai
ales expresia, acel inexprimabil licăr ce străluceşte
magic în ochii animalului şi îi asigură unicitatea. Ca să-
l găsesc pe Titus Livius am colindat mai toate pieţele din
Capitală, din Bariera Vergului până-n Crângaşi şi din
Băneasa pân-n Ferentari şi am văzut mai multe sute de
animăluţe, până într-o zi când, obosită şi descurajată,
ajunsesem pe punctul de a renunţa, fiindcă realizam că
n-am să pot găsi vreodată o fiinţă care să-l poată suplini
pe Cato, şi atunci s-a întâmplat să întâlnesc pe o tarabă
din piaţa Matache Măcelaru, nu multă vreme înainte
ca nătărăii  ăştia de edili să o demoleze, privirea
magnetizantă a puişorului meu drag, părea că mă imploră
să-l aleg, şi în clipa aceea am realizat că tribulaţiile mele
au luat sfârşit.

Cucoana l-a mângâiat duios pe Titus Livius pe
căpşor în timp ce porcuşorul continua să rumege
imperturbabil, fixându-mă cu ochişorii lui albaştri-
spălăciţi-apoşi, de o tristeţe fără margini. Devenisem pe
neaşteptate prizonierul unei stări de fapt fără ieşire şi
gândul unei evadări intempestive, neconvenţionale, mă
atrăgea ca o ispită dulce.

Mai greu a fost la început, şi-a continuat cucoana
povestirea, fiindcă micuţul era cam mofturos şi a trebuit
să treacă o vreme până să se acomodeze climatului
familial pe care i l-am oferit. Acum mănâncă la ore
anume stabilite, e curios să afle ce se întâmplă în casă,
e obedient, discret şi face pipi la locul stabilit – dacă l-aţi
vedea ce drăgălaş e când aleargă tipa-tipa la lădiţa lui de
sub lavoarul de la baie! –, în fine, ne permitem seara o
oră de muzică împreună, preferă Schubert, cum am
spus, şi uneori Chopin şi adoarme cuminte ca un înger
în pătuţul lui molcuţ.

Povestea continua apoi cu un episod dramatic
când ea, în urma unui infarct de miocard, a fost silită să
se interneze în spital şi Titus Livius a fost lăsat în grija
Lizei şi după patru zile a trebuit să lase boala în plata
Domnului şi să se întoarcă acasă val vârtej pentru că
Titus refuza să mai mănânce şi să bea şi dormita buimac
tot timpul şi s-a temut că o să se prăpădească puişorul.

Totul se potrivise, poate, ca să mă scape pe mine
din impas, fiindcă în clipa când cucoana tocmai îmi relata
entuziasmul cu care o primise băieţelul şi fericirea ce i
se citea în ochişorii lui albaştri-sinilii, animăluţul a
început să horcăie ritmic şi până să ne dezmeticim a
vomitat sfios pe rochia de mătase a stăpâne-si.

Au fost momente incomode, fără de sfârşit,
prefer să trec. Cucoana şi-a aşternut odorul cu gesturi
afectuoase în coşuleţul de răchită pentru drum, s-a
ridicat grăbită, afişa o mină pământie, îmbătrânise, e
vorba de o indigestie banală, a ţinut să-mi spună ca un
fel de explicaţie, e neplăcut, oricum, îmi pare rău că s-a
întâmplat aşa, mi-a oferit un zâmbet obosit şi în câteva
momente a dispărut pe una din aleile umbrite ale
parcului.

Am mai rămas pe bancă o vreme. Se operase în
mine o ruptură, fusesem, parcă, smuls din fluxul unui
vis ciudat şi atractiv şi foarte viu, şi am simţit deodată
apăsarea unei singurătăţi devastatoare. Poate că fiecare
dintre noi, mi-am zis, avem nevoie de un ingredient, de
o povară dulce, izbăvitoare, de o speranţă fără nume,
poate că am avea nevoie de un porcuşor de Guineea.
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MIŞCAREA PROZEI

D. R. Popescu, în postdecembrism
Prolificul D.R.

Popescu scrie după 1989
la fel de mult ca înainte
şi la fel de divers cât
priveşte genurile şi
formulele literare:
nuvele, schiţe, romane,
piese de teatru, versuri,
eseuri, publicistică,
scenarii de film. Dintre
autorii români, reputaţi,
de la şaizecism încoace,
pare a corespunde cel
mai bine calităţii de
„scriitor total”. Reintră
în viaţa socială-literară
activă, după o scurtă
pauză de respiraţie

(„reculegere”, a zis cineva), dar când „sertarul” a
funcţionat intens. Seamănă cumva cu reîntoarcerea tatălui
risipitor, situaţie care l-a readus în văzul lumii cititoare,
inclusiv prin reeditări şi traduceri. Mai puţin îl prizează o
critică suspicioasă şi pretensivă, adesea din alte
considerente decât cele estetice. Într-un anume fel,
idiosincrasiile au fost şi sunt provocate şi de incisivul autor
şi, normal, nerăspunzător la toate gusturile. Şi să nu uităm
că în tranziţia postcomunistă nici receptarea nu se simte
la fel de bine ca odinioară, mai cu seamă în faţa unei
producţii ce se arată excedentară, suspectă de
întortochere. Ar trebui şi o armată de cititori profesionişti
pentru a ţine pasul cu hăţişurile acestei abundenţe, ceea
ce nu se mai poartă şi aminteşte iar de spusa lui Joyce
potrivit căreia el ar fi scris complicat ca să le dea de lucru
criticilor o sută de ani să-l dezlege. Totuşi, pe lângă cele
două studii compacte predecembriste, consacrate lui D. R.
Popescu, au apărut altele două, venite dintr-o zonă cu slabă
vizibilitate. Încă scrisul lui mai are de suportat şi moda
tezelor de doctorat. Nici cititorii de obşte nu se mai dau în
vânt după literatură în general, mai ales după o astfel de
literatură care  preferă risipa vitalist-barocă. Încât, în
vremuri atât de predispuse la activităţi pragmatice, te apucă
nostalgia după parcimonioşii literaturii. Dar ce-i de făcut
în cazul profesioniştilor dedicaţi o viaţă întreagă relaţiei
lor cu viaţa lumii prin ficţiune şi cu cei care (mai) citesc?
Ei scriu cu sentimentul că fac o treabă capitală pentru ei şi
pentru lume. Căci, chiar în expansiunea cyber-literaturii,
după câte se poate întrezări, speciile acestea nu vor
dispărea nici sub forma lor percepută prin toate simţurile.

Proza lui D. R. Popescu de după 1989 reactivează modul
propriu de a vedea şi a scrie. Anume şi în principal, ceea ce
se numeşte spectacolul existenţei pus, de regulă,
vivacissimo în text. Relaţia cu teatrul, disponibilitatea
ludică, ironică, parodică şi satirică asigură mereu această
vitalitate specific barocă. Romanul „Dumnezeu în
bucătărie, din 1994, readuce în scenă feţele literaturii lui
D. R. Popescu, înainte de toate cea din domeniul serios-
hilarului, a lumii pe dos. E vorba de temele vechi şi mereu
noi, sacrul şi profanul, mesianismul derizoriu, patologia
politică, erotismul mai mult sau mai puţin tulbure, grotescul,
monstruosul, războiul, crimele. În mijlocul forfotei diurne
şi gastronomice, se insinuează, parodic, Creatorul sub
chipul unui Gogoneaţă saşiu, birjar, bibliotecar, bucătar şi,
pe o treaptă mai sus, pictor de biserici şi povestitor. Se
vede cum demitizarea tristă şi jucăuşă transformă sacrul
în oglindă a diavolului, de o nebulozitate acută.

În „romanţul” Truman Capote şi Nicolae Ţic, straniul
ia chipul unui procuror egolatru care crede că deţine puteri
demiurgice şi că sacralizează prin crime. Sub un titlu atât
de cuceritor livresc, se îngrămădesc figuri bizare, o fată în
alb, înger al morţii, ademenitoare precum Circe, o androgină
erotomană, martori şi naratori suciţi, apostoli ai adevărului
care aduc mai curând moartea. Avatarurile unuia se
tamponează cu sfinţenia oraculară a altuia, Danteluţa, o
femeie „pură” ca Sfânta Maria, îşi jertfeşte câinele orb şi
se răzbună pe soţul infidel, furându-i pe furiş umbra. Autorul
pendulează nonşalant între diferite perspective şi tehnici
narative, un fragmentarism bine coagulat şi un textualism
democratic prin care apropie mitologicul de realitatea cea
mai intimă: „… Ţic m-a întâmpinat cu un surâs…pus pe
harţă…n-am înţeles câteva minute…Ei, da, insul care-l
făcea să surâdă – era Truman Capote!” Acesta îşi schimbase
felul de a scrie şi, de aceea, merită un comentariu pro
domo: „E atras de jurnalism, de faptul brut… Scrie un
«roman nonfigurativ» (nonficţional! n. mea). El «participă»
şi ca «personaj» în noile sale scrieri, scrie despre cunoscuţi,
prieteni... un vechi coleg de şcoală”. Îi face plăcere să scrie
reportaj cu alternări de lirism şi sarcasm, în manieră sud-

gotică. Naratorul găseşte de cuviinţă să constate tot
metatextual: „bolboroseală a firii”, „dezmăţ al scriiturilor”.

Mai în spiritul romanului meta-textualist-postmodern
este Paolo şi Francesca şi al treisprezecelea apostol.
Devălmăşia provocată e bine ţinută în hăţuri şi, din nou,
virtuozitatea tehnică a lui D. R. Popescu îşi spune cuvântul.
Textele autorului În loc de prefaţă şi In loc de postfaţă sunt
părţi constitutive ale textului propriu-zis, în felul vechi al
implicării auctoriale prin detaşare jovială. Vorbeşte cu
personajele, devine el însuşi personaj şi, totodată, se
adresează cititorilor „care îndrăgesc cronologia (în
romane) şi personajele bine conturate”, relatându-le pe
scurt trama. Cuvintele de încheiere par a se desprinde
eseistic, prin deschidere către alte zone: arta peisajului în
Biblie, absurdul şi cele patru umbre mari din Aşteptându-l
pe Godot, steagurile lui Pristanda, grădina lui Trahanache,
deriva lui Ezra Pound, religia urâtului – eroul principal,
Mircea Z. K., scrie despre el însuşi. Se rotesc în mişcare
browniană tragicul şi hilarul, lirismul şi sarcasmul, bucuria
pură cu necuviinţele, ingenuitatea şi eroismul.

Textul se bazează pe „documente” cu personaje şi
situaţii din epoci diferite care se întâlnesc într-un timp
incert, de unde nu lipsesc personaje cu stare civilă bine
atestată în vremurile noastre.  Cronologiile se amestecă,
îşi corespund, mobilul este acelaşi, erosul: de la episodul
dantesc, la cel descoperit de Nicolae Iorga într-o scrisoare
a unui Cocrişel, de pe la1600 (cu istoria amorului lui Kopros,
grecoteiul, pentru fiica scribului diac Argăseală), până la
amorurile lui Mircea Z. K. Acesta din urmă este personajul
care ocupă cea mai mare suprafaţă a poveştii: „Vreau să
precizez că îl cunosc pe Mircea Z. K. destul de bine (am
jucat chiar şi fotbal împreună!). Profesor dintr-un oraş din
Transilvania, Mircea s-a apropiat – pâş-pâş – de o văduvă
uşor mai în vârstă decât el (…) văduva preotului Argăseală
(care) avea o fiică, Francesca, elevă în ultima clasă de
liceu. Mircea, după ce îşi desăvârşeşte legătura cu Valeria
(văduva), începe să o mediteze pe eleva Francesca, în
vederea examenului de admitere la facultate. Şi din meditaţii
în meditaţii, în ziua când profesorul trebuia (în faţa rudelor
şi prietenilor) s-o ceară de nevastă pe mama elevei, o cere
de nevastă pe fiica mamei…”  Francesca, deloc serafică, îl
cunoaşte pe Paolo, iubitul sculptoriţei Anuţa Cereal, şi
amândoi îşi retrăiesc povestea de dragoste şi moarte
imaginată de divinul Dante. Dacă n-ar fi „scărmănarea
parodică”, autoreferenţială, ar fi „apă de ploaie”. Dar cele
trei poveşti (şi altele, unele numite), din epoci diferite sunt
atât de asemănătoare, în esenţă, încât romanul Paolo şi
Francesca le reinvetează cu mult schepsis. Enorma
parodie aduce în scenă şi alte biografii, mentalităţi şi reacţii
uman-excentrice. Ironicul şi satiricul fac legea. Cineva
vrea să schimbe cursul vremii prin reîntoarcerea la origini,
altul se consideră Zeus atotstăpânitorul, Mircea se
închipuie al treisprezecelea apostol al lui Isus Hristos,
Valeria purcede la experienţe infernale şi, prin transfer de
personalitate, se visează Isus în ipostază feminină. Un
revoluţionar de la 1989 provine din rândul foştilor
informatori, alt revoluţionar e un ridicol urechist, Terente
Zacuscă Bahlui şi o clică de inşi degeneraţi fac săpături
pentru a dovedi că istoria arată cum poftesc ei. Spectacolul
capătă proporţii apocaliptice prin experienţe mistice,
excese erotice, isterii, violenţe, crime, politicianism. Cu
totul rare sunt scenele lirice. Dintre grotesc şi sublim, D.
R. Popescu îl preferă mai mult pe primul. Aşa se întâmplă şi
în romanul Săptămâna de miere, unde personajele şi faptele
lor (în prim plan, Tase şi Geta) sunt trecute prin acizii
publicisticii.

„Scriitorul total” ţine cu orice preţ să realizeze şi genul
de „roman total”. În acest sens, are până acum bune
semnalmente. Probabil că Falca lui Cain se vrea mai vădit
programatic sau e numai un exerciţiu pentru puterile
genului. Care? Că e o succesiune de text epic, poezie, teatru
şi eseu, cu un tineresc aplomb experimental, compoziţional
şi stilistic. Amestec de cotidian, carnavalesc, tragic, mit,
livresc. Şi un conflict „poliţist”, crime desluşite în finalul
epic. Zizi Tren („Hamleta”, „Omleta”)  pretinde că este, ca
vestitul prinţ al Danemarcii, un spirit justiţiar, dar „îngerul
exterminator” nu-i decât imaginea unei crude vendete în
cheie parodică. Trăieşte sub semnul fălcii lui Cain, e părăsită
de iubitul craidon-poet, Lohinsky, violată de fraţii Pământag,
vândută unor ciobani. Ca o eroină de tragedie clasică, ea îi
ucide pe toţi, unuia, cel mai dotat, îi taie „daravela” şi o
pune într-o fructieră din congelatorul de la cămin. Culmea
insolitării este descoperirea finală cum că poetul ucis de
Zizi ar fi chiar tatăl ei! Operaţiunea „romanul  total” se
sfârşeşte ca o ciudăţenie postmodernă.

Mai bună şansă de mega - meta roman vine în bună
parte dinspre Întoarcerea tatălui risipitor. Şi ar fi fost

totalmente concludent dacă n-ar stărui deformarea ca
formă, cunoscutul stil derepopescian al aglomerării, acum
pe 578 de pagini, descurajante pentru orice tip de cititor,
nu doar cel al Tranziţiei despre care scrie. Textul se
desfăşoară în evantai prin multiplicare frântă, prolixă, cu
o imaginaţie barocă  fără frâu. De aceea epopeea tragi-
comică are prea puţină acţiune şi multe excrescenţe
tematico-ideologice, scene repetabile, care prin acumulare
vor să tensioneze ansamblul, dar nu fac decât să-l slăbească
asemenea unui arc prea mult şi de multe ori întins.
Metatextul contribuie la această dilatare/relaxare prin
mulţimea referinţelor, de la Shakespeare (Hamlet) la Ion
Neculce, de la Cehov şi Caragiale la Cioran şi Titus
Popovici.

Ce face viaţa faţă cu moartea – aceasta-i întrebarea.
În planturosul roman, totul se petrece în timpul pregătirilor
pentru înmormântarea soldatului Paraschiv, eroul-
mercenar de pe un front străin, a cărui umbră însoţeşte
permanent variaţiunile pe tema principală. Momentul
funebru prilejuieşte evaziuni satirice şi proiecte artistice.
Scena se află în localitatea natală Cioromârda unde, în
aşteptarea înhumării, din figuraţie se desprind vocile
principale care îşi rostesc replicile. În act, sunt agitaţiile
primarului Răgălie, poliţaiului Ioanea Păsulii, prefectul
judeţului Gingirică şi partenerele sexuale, felceriţa Ruxi,
Vinerica Simionescu. Aici au loc puţine evenimente şi foarte
multe comentarii despre viaţă şi moarte: „Moartea! Când
murim, suntem egali între noi, asta-i realitatea!... Atunci e
cea mai mare democraţie”. Viaţa în Tranziţia democratică
a ieşit din ţâţâni: „Un sat de copii, de babe şi de moşi! Asta
e istoria, zice preotul Ciprian (…) Dacă bărbaţii şi femeile
în putere s-au dus în Spania, în Italia, sau pe front, ca
Paraschiv!... Să câştige un ban…” Din astfel de conversaţii
se naşte o suită monografică a lumii postcomuniste în
Tranziţia deocheată. Chiar despre anul 2005 se vorbeşte la
trecut, fiindcă ramificaţiile se dezvoltă numai într-o parte
a unei singure zile, către şi în cimitir.  Realismul negru, se
deschide în parabolă, simbol şi fantastic. Aparent, această
perspectivă este convenţională, de înmormântare la nivel
local şi de „cod roşu” în toată ţara: „Ce ţară, în care
lâncezeşte absurdul, zise Sebastian, la vernisajul expoziţiei
de pictură absurdă, încropită de medici cu ajutorul
îngâmfării diletanţilor cu banii…”; pe „bancheri”, nu-i
interesează viitorul, „maneliştii îşi arătau întreaga măsură,
dovedind – dacă mai era cazul! – că democraţia economică
era fundamentată şi pe gloria lăutărească”. Condiţia
socială se trage din condiţia umană, filosofează oratorul,
din demonie, ispita răului, iubire degradată, credulitate,
ignoranţă, absurditate, moarte: „Trebuie să fim conştienţi
că trăim într-o lume a tragediei”, cum este cazul femeii
care, în tot acest timp, îşi poartă copilul mort spre înhumare.
Comicul vine din pamfletul generalizat. Şi din numele
personajelor care le denunţă simplist firea, ca pe vremea
lui Alecsandri, departe de performanţele caragialiene.

Cel mai frecvent cal de bătaie al dialogurilor
maniheice dintre protagonişti este politica/politicianismul.
Personajele denunţă, ca la gazetă, „triumful factorului
economic asupra politicii şi religiei”; cu dregători de nimic,
„România s-a strecurat în Europa numai pe uşile cele mici
ale istoriei”; „apoliticii interesaţi… financiar în tot felul de
afaceri dubioase”, „politicienii – traseişti, bovarici, interesaţi
doar de  propriile finanţe”; „e plină ţara de oameni falsificaţi,
falşi, în toate partidele!..” etc.

Textualismul sui-generis împrăştie un aer oxigenat,
de la început până la sfârşit, prin hobyy-ul doctorului
(autopsier!) Sebastian Tufiş, filmul. El speră tot timpul ca
„prin arta filmului” să descopere „taina unor adevăruri”,
„adevărul convex”, „realităţi convexe”. Filmul se va numi
Întoarcerea tatălui risipitor, va fi o tragedie care depăşeşte
„istoria cutare” şi va intra în mit. Concomitent cu suflul
morţii care prigoneşte fiinţa umană acţionează vânătoarea
de animale, nu fastă/regală, ci feroce/ profană, a patronilor
tranziţiei. În Pădurea Verde din apropiere, vânătoarea din
Ţarc (!), sportul sau fapta ecologică se transformă în
măcelul naturii.

Parodicul, grotescul comic, sarcasticul, spectacolul
derizoriu şi textualismul pun în plan secund revelaţiile
thanatice şi grav-existenţiale. Iubirea triumfă în formele
ei naturale, reprezentate în roman de cuplul Gicu şi Gica.
Când se  termină ceremonia burlescă a înmormântării lui
Paraschiv, toţi asistă la o minune, copilul mort al Irinei „se
ridicase în capul oaselor, zâmbind, şi făcând să ţâşnească
din puţulica lui, cu mare putere un arc lichid, limpede –
care de obicei se numeşte pişat de copil!..”

    Constantin TRANDAFIR
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ZIGZAGURI

           Constantin CĂLIN
(Continuare în pag. 26)

Întoarceri

Când simt că
mă asaltează
anxietatea, mă
refugiez în lectura
unor autori care au
darul să mă calmeze
şi să mă fortifice.
Unul din ei, la care
recurg din ce în ce
mai des ca la un
medic suf letesc, e

Ibrăileanu. Am impresia că intru, fără dificultate, în
rezonanţă cu ceea ce spune, că deşi simplu, e adânc şi
adevărat. O călăuză intelectuală şi un om deplin. Îmi plac
delimitările şi disocierile lui. Recitindu-l, nu o dată mă opresc
la sublinierile mai vechi din pagini, şi din nou îmi pare just,
în ciuda regimului de campanie, polemic, în care a formulat
cutare sau cutare afirmaţie. Nimic hazardat, nimic dincolo
de marginile decenţei. Totul e firesc, lucid şi ferm.
Melancolic şi ironic. Cu faţa la cititor, colocvial. Dozat
atent, limpede şi memorabil. Îmi place cum atacă şi cum
contraatacă: abordarea „chestiei”, strategiile de a o
impune, măsura, tactul, ştiinţa. Îmi place că ţine cumpăna
între viaţă şi literatură, între idei şi exemple. Îmi place
modul firesc de a recomanda un autor sau o carte:
recomandările lui sunt faceri de bine”, în primul rând
pentru public, care înţelege imediat despre ce e vorba. Sau
căldura cu care îmbrăţişează o cauză şi consecvenţa sa pe
termen lung. Îmi place că nu cedează o iotă de la „cinstea
inteligenţei”, principala sa calitate şi supremul său criteriu
în judecarea celorlalţi. Pentru mine e deosebit de consolator
ori de câte ori citesc acest paragraf dintr-o „Scrisoare
deschisă către dl. Dobrogeanu-Gherea”: „Şi acum altăceva.
Te obosesc, scumpe maestre, dar te rog să mă ierţi: e vorba
de cinstea mea, şi eu n-am altă avere decât asta... Nici
consilii de administraţie, nici petrol, nici gazete de tiraj,
nici societăţi de asigurare...” (Opere, 4, p.288) Uite, îmi
zic, au fost şi asemenea oameni! E ceva mai demn, mai
greu de atins, mai eroic, mai religios decât să te bazezi
exclusiv pe cinste? Sub condiţia sincerităţii câţi dintre
contemporanii noştri (critici, scriitori din alte genuri,
publicişti, mai ales publicişti) ar putea declara – după
examenul conştiinţei – aidoma lui: „Oricât mă uit în trecutul
meu, nu văd nimic care m-ar opri să nu primesc vreo
discuţie, de orice natură...”? (Ib., p.299) Cum deci să nu-mi
facă bine, să nu mă întremeze moral o adăpostire sub cupola
operei sale?

Amintiri vechi şi recente
În septembrie, ziarul „Adevărul” a publicat un articol

cu titlul „România, corigenta lumii la drumuri”. Din 139 de
ţări în care ele au fost cercetate, ne situăm, cică, pe locul
131. De obicei sunt rezervat faţă de atare clasamente, dar
pe acesta sunt înclinat să-l aprob. La noi, aşa a fost, şi aşa
e încă! Mă bazez atât pe ce s-a scris, cât şi pe observaţii
proprii.

În urmă cu o sută de ani, de pildă, „şoselele
practicabile” puteau fi numărate pe degete, astfel că
regulamentele de rulaj limitau drastic vitezele. Un camion
n-avea voie să aibă o viteză maximă mai mare de 15
kilometri pe oră, iar pe poduri şi la încrucişări de drumuri
trebuia s-o micşoreze la „pasul cailor”. În zonele de munte
se mergea şi mai anevoios. Autorul unui memorial de
călătorie arăta: „Din cauza acestei greutăţi de drumuri,
am întâlnit în Durău oameni în vârstă ce nu trecuseră
niciodată de Petru-Vodă ori de Bicaz, şi asemenea locuri,
atât de frumos înzestrate de natură, rămân necercetate  şi
nefolosite; o excursie la Ceahlău ia pentru locuitorii mai
îndepărtaţi proporţiile unei adevărate expediţii”.

De-a lungul istoriei, drumurile rele ne-au apărat, dar
ne-au şi izolat pe unii de alţii. Eu am prins vremea când
multe din ele aveau încă aspect de drumuri naturale. Vara,
nu puteai aduce o căruţă de fân sau de paie fără sprijin din
părţi; toamna – o căruţă cu saci, fără să nu ţi se strice o
roată ori să nu ţi se rupă vreo osie; iar iarna cu o sanie de
lemne, fără să ai necazuri la ieşirea din hârtoape. În sat
aveam moară de măcinat porumb, însă n-aveam pentru
măcinat grâul. Cea mai apropiată se găsea la intrarea în
Suceava, adică la 16 kilometri. Fiind mereu aglomerată,
tata a fost nevoit, în mai multe rânduri, să meargă la cea
de la Roşcani sau la cea de la Fălticeni (30 km.). O dată m-
a luat şi pe mine. La întoarcere, noaptea, tocmai când
eram la poalele unui deal (dealul Pleşeştilor), ne-a prins
ploaia, – o ploaie zdravănă, violentă. Înmuindu-se de la
prima rafală, drumul a devenit un chin atât pentru cal, cât
şi pentru noi, deoarece a trebuit să împingem de leuci (eu

cu puteri mai mici) şi să acoperim sacii cu hainele noastre.
Şi aşa, apa a trecut prin ele, pierderile fiind destul de
însemnate!

Drumurile rele ne ţineau pe loc şi în zilele de
sărbătoare, când inima doreşte alte zări. Doar cine avea
căruţă rezistentă se încumeta să meargă la un târg, la un
hram sau la o horă în satele mai depărtate. Pe jos, ajungeai
obosit şi prăfuit. Mulţi renunţau.

Starea drumurilor reprezintă un vechi handicap
naţional. Un publicist interbelic (I.I.Stoican) prezenta
lucrurile (în 1934) în felul următor: „Probabil că avem cele
mai rele drumuri de pe glob. Oricum, drumurile noastre (el
se referea, în special, la cele băcăuane – n. m.) sunt celebre.
Trei străini din apusul Europei călătoreau spre Slănicul
Moldovei. (... ) Unuia i s-au încurcat maţele, altuia i s-a
întors stomacul, iar celui de al treilea i s-au dislocat rinichii.
Şi aceştia au călătorit vara. Acuma, iarna a reparat şoselele.
Iarna e un inginer admirabil, un arhitect desăvârşit...”
Exagerările sunt o dovadă că problema îl agasa. De
altminteri, o mai abordase într-un articol, intitulat „Drumuri
africane”. Degeaba, doar ca să se „răcorească”!

După 77 de ani, situaţia nu e încă, peste tot, remediată.
Astă vară am mers la Suceava, la nunta unui nepot. La
întoarcere, vrând să trec prin satul natal, am ales (idee nu
prea fericită) şoseaua care pleacă din Bucovina spre Paşcani
şi apoi spre Roman. Porţiunile bune alternau cu cele rele,
acestea mai lungi. deşi maşina avea amortizoare tari, fiecare
denivelare o simţeam dureros la baza coloanei. Zdruncinat,
tasat, cu şalele rupte, când am ajuns acasă mi-am spus, mai
decis decât niciodată, că nu voi mai călători pe „drumurile
patriei” până nu s-o schimba „infrastructura”. Prin urmare,
am mari şanse să rămân „ce-am fost şi mai mult decât
atât”: un sedentar!

Da, indignării!
Încercând să evităm anumite formule din vocabularul

trecutului, putem evita şi realităţile ce le desemnau şi care
încă persistă? Nu mai vrem, de pildă, să auzim şi să folosim
în scris formula de „duşmani ai poporului” ( care e din
ultimele decenii ale secolului al XIX-lea şi de care s-a abuzat
la începutul „democraţiei populare”), însă – întreb, desigur,
retoric – specia lor a dispărut? Duşman îţi este întotdeauna
cel care te minte, te fură, te exploatează, te înşeală, te
insultă, te neagă când îl contrazici, te calcă în picioare
când încerci să i te opui. Nu mai sunt printre noi dintre
aceştia, indivizi care îşi bat joc nu de o persoană-două, ci de
categorii şi promoţii întregi, deturnându-le de la rosturile
lor, deviindu-le destinele? Cei ce au păgubit statul cu zeci şi
sute de mii, milioane sau poate miliarde de lei, nu ne-au
păgubit pe toţi, poporul? Cum să-i numim? Îmbogăţirea lor
nu s-a făcut prin sărăcirea noastră? De două decenii ni se
predică două lucruri incompatibile: ultraliberalismul şi
toleranţa. Ni s-a insuflat ideea comodă că unii pot să crească
precum baobabul, iar alţii să rămână vegetaţie pitică, de
umbră. Dar n-am fost învăţaţi să ne întrebăm serios, analitic,
prin ce mijloace se dezvoltă primii şi de ce scad ori stagnează
ceilalţi. Am fost, apoi, incitaţi să-i minimalizăm pe parveniţi
(„milionari de carton”), în loc să scrutăm consecinţele
activităţii lor. Am glumit, pe seama unor indivizi
funciarmente odioşi şi am tratat cu un umor discutabil
situaţii tragice şi groteşti. N-au fost cele mai adecvate reacţii,
cât despre eficienţă – ioc.

Cred că am râs destul. N-a fost un râs trezitor, ci unul
complice. Un râs de lume ameţită de momeli, de pomeni,
de cadouri otrăvite, de măsuri contradictorii de dare şi luare
a câte ceva. Între două hohote sau spasme, am simţit azi o
„jenă”, mâine câte un junghi, însă nici când durerea s-a
instalat în întreg corpul n-am stabilit corect de unde ni se
trage. Treptat totuşi, de la simpla sâcâială am ajuns la
exasperare. Prea s-au îndesit fărădelegile şi sfidările.
Frustraţi, noi, mulţimile, tragem targa pe uscat, iar hoţii
cei mari, autorii crimelor economice joacă teatru: se declară
„victime politice”. Nu tresar şi nu li-i teamă! Cu sau fără
cătuşe, mimează încrederea în justiţie, ştiind prea bine că
vor găsi în tribunale inşi la fel de lipsiţi de scrupule, care să-i
apere. Intrate în pădurea procedurilor, procesele duc adesea
spre soluţii cosmetice. E scandalizat bunul-simţ, e umilită
logica? Nu contează! Mafia aruncă imediat în luptă specialişti
în alba-neagra, cu pretenţii de hermeneuţi şi semioticieni,
care, în ciuda evidenţelor, vor vorbi de „scoateri din context”,
„lacune”, erori în colectarea şi montarea probelor etc. Cei
ce văd totul numai prin ochiul televiziunilor se clatină, dar
cei lucizi, cu spiritul penetrant simt cum creşte în ei revolta,
gândul rău, extrem. Înţeleg inutilitatea oricărei critici
civilizate, a opiniilor inteligente, a fidelităţii faţă de idei.
Înţeleg că şi cei de la care aşteaptă atitudini responsabile şi
măsuri  ferme acţionează ca şi cum  ar avea drept deviză

celebra vorbă a lui Carol al VII-lea: „Lăsaţi-i să scrie ce vor,
şi noi să facem ce avem de făcut”. Nu în sens constructiv,
general, ci în sens egoist.

Aşa stând treburile, sunt oare excesiv, pamfletar, dacă
numesc aceste personaje vătămătoare, profund detestabile
când le priveşti cu exigenţă, „duşmani ai poporului”, ai
poporului pe care mâine-poimâine, travestiţi în salvatori şi
prieteni, îi vor chema la urne?

Corespondenţe
Împlinind 50 de ani, Universitatea din Bacău, care

azi se numeşte „Vasile Alecsandri”, a organizat un şir de
manifestări jubiliare, între ele şi o întâlnire cu absolvenţii.
De dor de oraşul studenţiei, dintre filologi au venit în număr
mai mare cei din primul deceniu, când unitatea de
învăţământ a funcţionat ca Institut Pedagogic de 3 Ani.
După terminarea programului oficial, ei au dorit să stăm
de vorbă separat de ceilalţi. Începând discuţiile, le-am
reamintit (din ref lexul de a defini termenii, nu din
pedantism) că „absolvent” e un latinism intrat în limba
noastră prin filieră germană, şi că verbul „absolvo”
înseamnă atât „a sfârşi”, cât şi „a da drumul”, „a dezlega”.
Figurat vorbind, dându-le drumul, raporturile existente
între profesori şi absolvenţi se modifică: unii le rămân
aproape, alţii se depărtează; pe unii îi păstrează în memorie,
pe alţii îi pierd. Jocul acesta de-a recunoaşterea durează
toată viaţa. Însă aproape întotdeauna un absolvent se va
revendica drept „elev” al profesorului ce a performat
profesional, a cărui notorietate a crescut şi nu al celui care
n-a mai produs nimic. Eu, de exemplu, mă recomand ca
student al profesorului Constantin Ciopraga, care, când
am terminat facultatea, nu era decât autorul unei
micromonografii despre Calistrat Hogaş, dar care ulterior
s-a revelat a fi un critic şi istoric literar prodigios şi de o
calitate impecabilă (cel mai important critic şi istoric literar
ieşean de după Al Doilea Război Mondial), şi nu al lui Ion
Tiba, un traducător din polonă, care mi-a dat la primul meu
examen prima notă de zece, însoţind-o de câteva vorbe
stimulatoare. Deşi recunoscător faţă de memoria celui care
a fost generos cu mine, am pus şi pun aprecierile valorice
înaintea celor sentimentale.

La rândul său, cred, şi un profesor îşi aminteşte mai
frecvent de aceia dintre foştii studenţi care, după terminare,
evoluează, se ilustrează prin ceva, decât de cei care, deşi
foarte silitori în timpul facultăţii, din motive diverse, s-au
plafonat. Mi-au trecut prin mână, cum se zice, sute de
studenţi, însă memoria mea îi privilegiază numai pe cei
vreo douăzeci care s-au distins după absolvire, publicând
versuri, cronici literare, eseuri, studii lingvistice. Cu unii
dintre ei continui să am legături strânse, al căror punct de
plecare a fost interesul meu faţă de activitatea lor. Probabil
că şi reciproca e valabilă. Dacă e adevărat, datorez acest
lucru faptului că, înaintând prin ani, şi eu m-am străduit să
progresez, să fac şi altceva decât „lecţii”.

Concluzia acestor observaţii – am spus – e că (fie o
căutăm, fie nu) există, pe perioade lungi de viaţă, o
interdependenţă, mai mult, o corespondenţă între profesor
şi absolvent. Ambii îşi onorează Alma Mater numai în
măsura în care ating o anume vizibilitate în domeniul lor.

N-am scăpat ocazia să nu mă refer şi la chestiunea
sincerităţii acestor raporturi. Şi chiar am aruncat o săgeată
în direcţia celor ce nu ţin seama de asta, mărturisind
deschis că i-am detestat întotdeauna pe cei care, viciaţi
sufleteşte, oferă linguşiri în loc de stimă, pe cei incapabili
să depăşească în judecăţile lor superstiţia gradelor şi
funcţiilor didactice ori şi le axează pe anecdotele privitoare
la maniile şi capriciile unor belferi. Am îndemnat şi îndemn:
fiţi loiali faţă de valoare şi de caracter.

Topuri triste
„Adevărul weekend” publică un „Top 10 cărţi care m-

au marcat” şi, alături, unul „5 autori preferaţi”, interesante
din unghi sociologic. Cu două excepţii, cei chestionaţi până
la începutul lui noiembrie au fost oameni născuţi la sfârşitul
anilor ’60 sau în anii ’70: actori, jurnalişti, blogeri. M-am
uitat pe răspunsurile lor, iar lucrul care m-a frapat era
raritatea sau, în câteva cazuri, absenţa totală a cărţilor
româneşti şi, respectiv, a scriitorilor români. Sunt sigur că
şi topurile viitoare vor demonstra aceeaşi situaţie, una prea
evidentă ca să te îndoieşti de ea şi pe care n-are rost s-o
negi, s-o ironizezi ori s-o combaţi. Ce rezultă, totuşi, din ea?
Rezultă ceva trist. Anume că e decepţionant să fii scriitor
român, de vreme ce nu-ţi impresionezi contemporanii şi
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Interviul Acoladei: HORIA GÂRBEA

Generalul
Titus Gârbea

S u n t e ţ i
nepotul generalului
Titus Gârbea,
participant la
Marea Unire din
1918. Generaţia
mea, dar mai ales
cele anterioare,
cunoscute mie în
familie sau prin
i n t e r m e d i u l
lecturilor de matu-
ritate, au avut un
cult pentru acest
moment fast al

istoriei noastre. Ce v-a transmis bunicul dumneavoastră?
Ce îi datoraţi?

Vă mulţumesc pentru ocazia de a-l readuce în gând
pe bunicul meu. Cînd m-am născut eu, în 1962, era în
închisoare. A revenit din fericire relativ repede, prin 1963,
avea 70 de ani, şi am locuit împreună încă 35 de ani. A trăit
105 ani şi trei luni. Mi-a povestit multe Tata Mare, cum îi
spuneam fratele meu şi cu mine. M-a învăţat istorie
(adevărată, cu regii României, cu cântecele patriotice, cu
adevărul despre 1 Decembrie 1918 şi 23 august 1944 la
care luase parte), literatură, artă, maniere. La cinci ani
recitam mai multe versuri din Divina Comedie în italiană
decît aş putea să reproduc azi. Bustul lui Dante îl am de la
el şi stă azi deasupra biroului meu amintindu-mi de vămile
prin care toţi vom trece. Mi-a povestit mitologia greacă şi
mi-a stimulat imaginaţia cu Cîntecul Nibelungilor. M-a
învăţat că atunci când o doamnă intră sau iese din încăpere
trebuie să te ridici. Unii amici, „oameni recenţi”, m-au
ironizat pentru asta, dar eu mă port cum ştiu eu că se
cuvine şi îi compătimesc. De la şapte ani, m-a dus la
restaurante ca să învăţ să mă port în public, să comand şi
să ţin tacâmurile. Mi-a făcut zmee, arcuri cu săgeţi, m-a
învăţat să tai un trabuc şi să joc bridge (la asta bunica mea
era mai talentată, era o pasionată jucătoare de bridge,
rummy, poker etc.).

Bunicul meu s-a născut în Bucureşti, dar a
copilărit la Constanţa. Nu am cunoscut niciodată un om
care să înoate mai bine ca el. Cînd el avea 82 de ani, ţin
minte bine, am fost la mare împreună şi eram destul de
matur ca să rămân uluit de felul cum se mişca în apă. Între
reprizele de înot, pe plajă, mă învăţa şah. Când a venit
Revoluţia am fost fericit pentru el, că a apucat să vadă
sfîrşitul lamentabil al comunismului pe care l-a detestat şi
faptul că am intrat în posesia casei de la Bengeşti, Gorj,
construită de el în 1930 pe terenul soţiei sale. Acea casă e
un miracol tehnic mai ales prin faptul că el a prevăzut un
sistem de drenaj al terenului, simplu şi ingenios, mi-am dat
seama mai tîrziu, ca inginer de geniu rural eu însumi, încât
beciul adânc de trei metri e perfect uscat. Bunicul meu
desena impecabil şi cânta frumos, era în stare să-mi cînte
cîte un act întreg din operele lui Verdi, cu textul în italiană,
desigur. A condus maşina pînă la 92 de ani. Tatăl meu era
la rândul lui pianist notist şi un desenator de mare talent.
Păcat că nu a avut longevitatea bunicului şi că fiul meu nu
are azi parte de un bunic aşa cum am avut eu. N-a reuşit să
mă înveţe germană, pe care o vorbea bine, şi nici să cânt,
dar din vina mea.

Un singur lucru detesta şi bine făcea: să îndrepţi
arma, chiar de jucărie, spre o altă persoană şi să ţii pistolul
încărcat, chiar şi cu capse. Mai tîrziu, când am avut ocazia
să ţin arme adevărate, am păstrat în memorie sfatul lui. În
copilărie, spunea el, tatăl său, ofiţer de poştă şi deci înarmat,
cum erau vremurile, a vrut să-i arate cum funcţionează
revolverul. Din fericire a tras în plan vertical, cum se zice
azi, şi un glonţ uitat pe ţeavă a găurit tavanul. Învăţătura
s-a transmis din tată-n fiu şi azi singurul lucru pe care nu-l
tolerez băiatului meu e să ţină arma încărcată şi să o
îndrepte spre altul, chiar dacă e dotată cu gloanţe de burete.
Dintre lucrurile preţioase moştenite de la bunicul
menţionez o ediţie impresionantă din Divina Comedie,
ilustrată de Doré, una din Cîntecul Nibelungilor cu gravuri,
un tăietor de havane montat în os şi dicţionarul limbii
române de Candrea-Adamescu, pe care îl răsfoiam încă de
la patru ani. Toate vor trece fiului meu şi fiului său şi aşa
mai departe în veacul vecilor.

Jocurile

Copil fiind, v-au plăcut jocurile războinice, atacul?
Sau aţi preferat apărarea, retragerea, imaginând,
imaginând... Aţi avut vreun joc preferat?

Toţi copiii se joacă de-a bătălia şi războiul. Dar
mi-au plăcut şi jocurile de construcţie. Fiul meu mă
moşteneşte. Nu sunt un bun şahist, dar joc bridge de la 16
ani cu mare plăcere. Îmi plăceau jocurile de cărţi şi le joc
cu plăcere şi dexteritate. Evident că nimic nu se compară
cu bridge-ul. În copilărie iubeşti atacul, la maturitate
apreciezi strategiile de apărare. Mi-a plăcut să joc tenis,
badminton şi fotbal. Tatăl meu a jucat portar, deşi era relativ
scund. M-a învăţat jocul portarului şi am jucat pe acest
post. Tot el m-a învăţat să înot, schiez, patinez, să conduc
automobilul, artă în care nu excelez însă, spre deosebire
de el. Dar cel mai frumos joc pentru mine e cel cu literele
şi cuvintele, jocul filologic, al căutării referinţelor şi
sensurilor, traducerea. În ceea ce priveşte jocul cu litere
bat pe oricine cu excepţia soţiei mele care mă striveşte
efectiv la tot ce e combinaţie de litere.

Provocarea Muzei

Aţi facut o facultate tehnică. Din câte ştiu, deloc
formal. Cu temeinicie. Când a apărut „deviaţia”... spre
literatură ? Muza aceasta cere timp, devoţiune, biblioteci
de cărţi citite, sacrificiu.

Literatura mi-a plăcut din copilărie, am scris primul
poem cu majuscule, neştiind să scriu litere mici, la cinci
ani. Am scris un roman cavaleresc la şase ani, dar, neştiind
să scriu destul de bine, l-am făcut „bandă desenată”. Totuşi
cred că am spirit tehnic, ingineresc. Dar mai ales în zona
construcţiilor, a mecanicii solidului. Am făcut hidraulică,
fireşte, dar fenomenele tranzitorii m-au pasionat mai puţin.
Regret că nu am învăţat mai multă matematică. Mi-am dat
doctoratul în fiabilitate, deci o teorie matematică derivată
din probabilităţi şi teoria siguranţei. Ştiu să calculez
inginereşte, ştiu geometrie euclidiană, dar nu am acces la
speculaţia matematică. Literatura, pentru cel pasionat, vine
de la sine. Între 15 şi 20 de ani am citit 90 la sută din cărţile
fundamentale pe care le-am parcurs vreodată. După 20 de
ani m-am cufundat, nu ştiu dacă o fi bine, în fenomenul
literar contemporan. Totuşi am re-lecturi la care nu renunţ.
Shakespeare, Dante şi alţii de acest fel. Mai recenţi: Huxley,
favoritul meu, Kafka, Saul Bellow. Am şi mari antipatii între
marii clasici. Dostoievski, Proust, Thomas Mann.

Nişte cronicari...

Spiritul ludic, vorba piperată, comicul proaspăt,
„trăsnit”, vivant, provin în cazul dumneavoastră, şi dintr-un
solid substrat cultural. Ce ziceţi de asta, domnule Gârbea?
V-aş căuta străbunicii literari printre cronicarii munteni,
de la care s-au revendicat nume ilustre de scriitori din
secolul al XIX-lea, al XX-lea...

Apropierea s-a făcut, e drept. Eu, care în principiu
sunt ceremonios, pot fi, mai ales în scris, extrem de
ireverenţios şi buruienos. Sunt ca ţăranul din „Povestea
poveştilor” care se indignează cînd cocoana îi cere să se
exprime mai ocolit: „D-apoi cum să-i spun, cocoană, dacă
p... se cheamă?” Bine dozată, vorba cu urzici are rostul ei.
Excesul e trivialitate şi doza precisă ţi-o dă doar fineţea
spiritului. Mi-aduc aminte de bunica mea, de surorile şi
verişoarele ei, de prietenele lor printre care am crescut.
Erau nişte doamne, indiscutabil, dar ştiau când şi cum să
plaseze cîte-un cuvînt mai neaoş, totdeauna însă cu haz,
care săra conversaţia.

Privitor ca la teatru
„Eu cred în teatru”. Sunt un credincios practicant,

spuneţi undeva. Şi, nu se poate altfel, adaug eu, un privitor
credincios. Cum se conturează imaginarul loc de întâlnire,
situat între aşteptările publicului şi oferta dramaturgului?

Am citit şi citesc teatru. Spectacolul mă atrage
mai puţin. Nu neg însă fascinaţia scenei şi a culiselor. De
când am devenit tată, deci de vreo cinci ani, merg însă
rar la teatru. Despre aşteptările publicului am o părere
proastă. Când un tabloid se laudă cu milioane de cititori,
eu n-aş face un teatru-tabloid. Şi în Anglia tabloidul e mai
citit decît „The Times”, dar teatrul e teatru! Eu, în teatru,
i-aş snoba pe imbecili şi prost-crescuţi, nu le-aş cînta în

strună. Cine a făcut asta, prin ţări mai dedate cu arta
decît a noastră, a avut succes.

„Noi am râs destul...”

Preferinţele literare sunt dintre cele mai diverse:
de la Camil Petrescu şi Bulgakov, la Kafka, Herman Hesse,
Caragiale . Piesa „Leonida XXI” are la bază replici din opera
caragialiană. Pornind de la celebrul „noi am râs destul...”
adăugaţi: „fiecare generaţie poate să transfere plânsul celei
următoare, crezând ca ea a râs destul. Chiar aici stă secretul
permanenţei geniului comic”. Apreciaţi montările moderne,
în spectacolele de pe scenele noastre�? Ce vă place, ce nu?

Cred că am răspuns mai sus. Nu-mi plac trivialitatea
şi lenea de gândire pe motiv că „aşa cere publicul”. Care
public? Există un public generic? Nu. Sunt oameni şi oameni.

Cititorul de ziare

Personajul lui Caragiale este prin excelenţă „cititor
de ziare”. Ioana Pârvulescu a intrat in lumea aceasta „de
hârtie”, în ultima ei carte. Sunteţi la curent cu ce se scrie
azi prin ziare?

Absolut deloc, sau doar cu informaţia brută, luată
de pe internet. Nu cumpăr ziare, nu mă uit la TV, la emisiuni
la zi. În care nişte neaveniţi îşi dau cu părerea despre lucruri
de care în mod evident habar nu au. Când mă uit, sunt
dezamăgit sau chiar devin furios.

În timp ce la un post TV avea loc un talk show
absurd în legătură cu consecinţele unui cutremur, ca
urmare a seismului din Turcia, pe scroll a apărut ştirea că
„faţada unui bloc bucureştean din Militari s-a prăbuşit” fără
niciun cutremur, probabil din solidaritate cu turcii. Deşi
ambele evenimente sînt tragice, corelarea lor e hazlie!
Ideea de a face talk showuri cu neaveniţi despre „ce-o să
fie” este o imbecilitate comparabilă cu discuţia despre
consecinţele căderii drobului de sare pe horn. Nu ezit să o
spun: toţi cei care participau la respectivul talk-show ar
merita să moară în viitorul seism sau chiar înainte, dar nu
e pe alese. Pentru ei un cutemur (în Turcia sau oriunde) este
un subiect mediatic pe care îl dezbat steril, extrapolându-l
tendenţios la situaţia României, aşa cum nişte vrăjitoare
ar încerca să alunge holera ciocnind între ele nişte oase
de cal. Pe temei că un cal fuge mai repede şi deci va fugi şi
boleşniţa.

Nora şi Unchiul Vania

Aţi atacat aproape toate genurile literare: teatru,
poezie, proză, eseu, cronică literară, teatrală. La sfârşitul
lui septembrie, aţi participat la festivalul de poezie „Laurii
pe Muntele Olimp”. Personjele ficţionale din proză şi teatru
sunt fiinţe pline de vitalitate, care îşi transferă existenţa în
prezentul textului literar . În „Cine l-a ucis pe Marx”,
„Cafeaua domnului ministru”, „Pescăruşul în livada de
vişini”, „Doamna Bovary sunt ceilalţi”, personaje celebre,
din spaţii culturale diferite, se înfrăţesc dincolo de convenţia
literară. Cât de departe ajunge experienţa modernistă,
intertextuală, în ceea ce scrieţi, în ceea ce citiţi ?

Literatura e una. Genurile sunt împărţiri didactice.
Eu cred că modernismul e mort şi nici post-modernismul
nu se simte prea bine. Cred că ne situăm în ceea ce în jazz
se numeşte „post-free”. Adică urma scapă turma. Noi
suntem „urma”. Ce va mai „urma”, acum ca verb, nu pot
prezice.

„Comedianţule, ce tragedie...”
Puţine sunt comediile memorabile ale acestor ani.

O marfă ciudată ne pândeşte la tot pasul. Divertismentul
ne agresează şi trece cu seninătate chiar în zona dramelor
umane. Televiziunea duce fenomenul acesta la o perfecţiune
a paroxismului. Emil Botta are un vers celebru
„Comedianţule, ce tragedie...”. De când nu aţi mai râs
de-adevărat într-o sala de teatru?

Eu râd mereu la teatru, inclusiv la tragedii, dacă
sunt jucate prost. Nu am nimic cu divertismentul. El trebuie
să existe. Numai că pe fiecare ne distrează altceva. De
pildă am tradus recent „Vis de noapte-n miezul verii” de
Shakespeare. Am avut momente de furie cumplită când nu
găseam cuvîntul potrivit dar şi, căutând câte două zile prin
dicţionare, atlase botanice etc. câte o vorbă, mă distram
nemaipomenit. Nu e ăsta divertisment? Nu uitam de toate?

Bine dozată, vorba cu urzici are rostul ei
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Interviu realizat de

„Unde sunt ?...”

Ştiţi pe de rost pagini întregi din „Craii...” . Ca
altădată, un Taşcu Gheorghiu, un matein fanatic, care
uimea în anii ’60, boema de la Union. Unde sunt, domnule
Gârbea, „vechii”, nobilii literaturii noastre? Nu cred că
i-am ascultat de ajuns, cu folos, în ultimele decenii. A fost
imposibil, ţin minte, să obţin banii pentru un film cu
Alexandru George, la Televiziune, despre locurile prin care
a trecut Mateiu I. Caragiale.

Nu sunt singurul care ştiu pagini din câte un autor.
Sunt autori pe care merită să-i ştii pe dinafară şi n-am
făcut niciun efort să-i învăţ. Cu Alexandru George (din
păcate acum cam bolnav şi în dificultate în privinţa
memoriei) pot să vorbesc o zi întreagă numai în replici din
I. L. Caragiale sau Matei, ca şi cu Gelu Negrea sau cu Ş.
Cazimir. Cu Nicolae Manolescu poţi vorbi o săptămână
numai în versuri româneşti din mari poeţi, ca personajele
unei povestiri de Groşan. Am demonstrat într-o piesă numită
Leonida XXI că se poate scrie un text dramatic nou numai
cu replici din teatrul şi proza lui Caragiale-tatăl. Filmul de
care vorbiţi se va face într-o zi.

Personajul - scriitor

Aţi scris o piesă, „Misterele Bucureştilor” (1997),
pe temele preferate ale unor Gr. H. Grandea, Pantazi
Ghica, George Baronzi la sfârşitul secolului al XIX-lea.
Obsesia dumneavoastră este aceea de a reinventa
personajul – scriitor, fie el Caragiale, fie Mircea Eliade...
într-o zonă a fantasticului şi a paradoxului. Locuiţi într-un
cartier bucureştean mai vechi, despre care aţi scris nu o
dată. Cât datorează un scriitor locului în care trăieşte? Mai
întâlniţi fantasticul în mediul diurn, citadin?

„Misterele Bucureştilor” nu e piesă, e un volum de
povestiri, primul meu volum de proză. Am locuit vreo 45 de
ani în zona Plantelor – Mântuleasa – Pache. Sigur că
locurile m-au marcat. M-am mutat cu scepticism în Tei
acum vreo patru ani şi ce-am descoperit? Străzi pline de
mister, cu nume rustice şi minunate, mărginite de tei şi
castani: Maria Ghiculeasa, Lăptari Tei, Nada Florilor şi
altele, cu case din păcate supuse agresiunii prostului gust.
Când ne plimbăm soţia mea, mare amatoare de Bucureştiul
clasic, şi cu mine pe aceste străzi şi vedem câte un viloi
zugrăvit căcăniu cu termopane albe, insultând vecinătăţi
idilice, ne vine să intrăm în curte (prevăzută absurd cu
garduri-zid tip cazemată) şi să-i maltratăm pe proprietari:
parveniţi ordinari, la prima generaţie de bucureşteni,
spălaţi pe dinafară şi jegoşi pe dinăuntru. Am citit că în
Bucureşti numai vreo 17% dintre cetăţeni sunt bucureşteni
de două sau mai multe generaţii. Revenind la întrebare,
fantasticul e lângă noi totdeauna. Acum câtăva vreme am
căutat, împreună cu soţia mea şi la iniţiativa ei, câteva ore
Palatul Bragadiru din Rahova. Nimeni, chiar lângă el, nu
ştia să ne îndrume. Când l-am găsit, l-am bântuit, misterios,
unic, aşa cum e. În sala mare se pregătea o nuntă de
neamuri-proaste care nu aveau habar de nimic. Misterul,
ca şi îngerii, nu se arată oricui.

„Spectacol şi spectator”

Ce vă spune spectacolul mare al literaturii de astăzi?
Ce ecouri vin din alte părţi de lume unde sunt traduşi
scriitorii români? Cititorul de azi mai are el „organ pentru
citit”?

Nu ader la generalizări precum „cititorul de azi”.
Sunt tot felul de cititori azi ca şi ieri. Când se plîngea G.
Călinescu că nu se citeşte. În alte părţi apar nu cele mai
bune opere ale literaturii noastre, ci, e normal, cele mai
favorizate de conţinutul lor, de posibilitatea traducerii etc.
Operele valabile au şi vor avea cititori. Din păcate, există o
mare, chiar o maree de imbecili care scriu pentru că au
învăţat la şcoală să scrie şi cred că pusul literelor pe hârtie
e literatură. Cu mijloacele tiparului digital, ei scot cărţi
care dezgustă publicul şi îneacă literatura. Se zice că am
avea în România 45% analfabeţi funcţionali. Ceilalţi 55%,
ba chiar şi unii din cei 45%, sunt chitiţi pe scris. Ei nu citesc
mai nimic. Scriu! Cu un astfel de iluzionat, şi octogenar pe
deasupra, care voia să intre, cu nevastă cu tot, în Uniunea
Scriitorilor m-am purtat foarte rău, recunosc, dar nu mă
căiesc. I-am aruncat pe podea cărţile şi pe ale nevesti-sii şi
le-am călcat ostentativ în picioare în prezenţa sa. Ce credeţi
că a făcut? După vreo şase luni mi-a trimis noua lui carte
cu dedicaţie. Aşa că oamenii au „organ” pentru scris şi unii
chiar scriu cu el. De citit... Doamne-fereşte.

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e

imense

vor veni caii
pentru fiecare om câte unul
şi ne vor împinge din aşternuturi
cu marile lor boturi umede
ne vor scoate din case zvârlindu-ne pe scări
ca pe nişte suluri de postav

ne vor împinge aşa printre blocuri pe străzi
prin oraşe vor ajunge cu noi pe câmpii prin păduri
ni se vor lipi de pleoape frunze şi crenguţe

pe sub cea mai frumoasă paradă de nori
vor intra în ape şi ne vor rostogoli pe fundurile oceanelor
ca pe nişte trunchiuri de copaci
caii de lemn ai copilăriei cu boturile mari

imense

fiii apusului

pentru că nu a mai fost timp nici să ne legăm bocancii
şireturile curgeau însângerate pe lângă glezne. luaserăm
cu noi în buzunare doar flăcările lumânărilor de la
părinţi.

când ieşeam din oraşe ne vedeam cel mai bine unul pe
celălalt. atât de rari dar niciodată mai puţini cu hainele
rupte în fâşii subţiri ca limbile de ceas.

viii cară morţii se auzea tot timpul în liniştea din jur
precum un ecou împărţit aproape frăţeşte între soldaţi.

când se lăsa noaptea şi se făcea frig îmi trăgeam craniul
comandantului ca pe o glugă.

o să răstorn peste mine o barcă

o să răstorn peste mine o barcă
să mă gândesc acolo
liniştit
la gările în care începeau săruturile să ne muşte
şi impiegaţii să îşi coasă urechile de şine cu ochii spre noi

la clipele când ne plesnea soarele
după fiecare orgasm

la norii ce se aplecau să doarmă în pletele noastre de
metal

poate o să se aşeze deasupra peste vâsle
o deltă ca o pasăre şi va scoate dintre aripi
pacheţelul cu mâncare pentru prânz

o să aduc ceva vreascuri
le voi aşeza în formă de vulcan
să fac un foc cât un ţipăt de nou-născut
pentru pelerinii ce vor veni
să vadă cerul lemnos cu pleoapele lor ca nişte glugi

o să răstorn peste mine o barcă
şi ei or să vină să ne audă vocile din copacii
ce-şi poartă prin vânt coifurile de frunze

sau vor fi la mare căutare locurile de scrijelit

a început să miroasă a lavandă
pe răni

îmi ţii liniştea de mână
în pădurea limbilor de ceas

îmi ridici toate lucrurile de subţiori
deasupra prafului stârnit de turma elefanţilor

gata
alergăm pe sfoara ce ţine zmeul
ploaia mângâie cerşetorii din jur
săruturile mele îţi luminează sângele

stâlpii solemni
susţin ungherul nostru sus
aproape de bustul de plastic al lunii

drum bun domnule nimeni

în dimineaţa aceea
toţi oamenii întinseseră de la ferestrele lor
nişte cabluri oţelite pe care mergeau încet
spre unde aveau nevoie
într-o zumzăială surdă

se mişcau precaut ca nişte bătrâni pe gheaţă

miile de cabluri se pierdeau în zare intersectându-se
formau o burtă sub greutatea tălpilor zdrelite
de care picăturile de sânge atârnau ca nişte mere

pe relieful străzilor goale
se vedea doar un caroiaj de umbre

eram decis să duc pianul chiar şi în condiţiile acelea
am cautat sub clape
o pereche mai groasă de ciorapi

portret cu cioc şi cârtiţe

în blocul dintre stele un bărbat
strânge şuruburile anilor cu ciocul unei păsări moarte
pe care îl ascunde în spatele gingiilor de fiecare dată
când sărută

geamurile i s-au spart cu mult timp în urmă
dar cioburile nu au căzut încă stau prin aer lângă ciori pe
fire

ajuns la maturitatea fragilităţii
aude viaţa din ochii păianjenului
şi împuşcături senine pe coapsa cerească a iubitei
(vor rămâne mereu pierdutele îmbrăţişări pietrificate
să atragă spre ele toate lacrimile ca nişte magneţi)

întunericul îi transpiră în palmă mereu
dar niciodată nu i-a lăsat o lăscaie pentru barcagiul
care îi este momentan fular

din când în când
blocul se acoperă complet cu pământ
atunci se pune o amnezie ca aceea din pietre
şi prin trupul lui trec multe cârtiţe
deghizate în gloanţe

           Ştefan CIOBANU        Lucia NEGOIŢĂ
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Oboseala bătrânului samovar
          Mamei Ileana
    şi   lui Papa Sandu

Anna Ivanovna Ciubotaru
fixa de mai bine de 20 de
minute samovarul ce-i păstra
iniţialele, alături de ale
străbunicului ei. Rădăcinile
acestuia creşteau din arborele
imperial. De înţeles de ce
bunica Marusia ţinuse ca
bătrânul samovar să ajungă
dar, la botezul micuţei Anna.

O fosilă ţaristă, îşi spunea bătrâna acum. A supravieţuit
asediului Moscovei, Revoluţiei din Februarie, celei din
Octombrie, lui Lenin, lui Stalin, lui Hruşciov etc. etc. şi
chiar faimei triste a unei înaintaşe de care ea nu se simţea
legată în niciun chip. Port un nume faimos, care-i, totuşi,
atât de banal. Hai să ciocnim înălţimea ta, ha, ha, ha!
Frumuseţea din alte vremuri închină păhărelul.

Anna Ivanovna nu se bucură prea mult de glasnosti, şi
nici de perestroika. Nu apucă nici bucuria independenţei
Basarabiei. În schimb, o trăi bărbatul ei, care se prăpădi la
a doua aniversare a zilei limbii române dintre Prut şi Nistru.
Uniunii Sovietice îi mai ajunseră zilele cât să-i dănţuiască
rusoaicei dezmoştenite pe mormânt.

 Oamenii nu-şi schimbă moravurile cu una, cu două.
Fiind odraslă nobilă, educaţia ei putea trece în ochii unora
drept o regretabilă intransigenţă, o inacceptabilă lipsă de
aderenţă la realitate. Pentru cei mai mulţi nu era decât o
problemă cu capul (pentru „străinii” pestriţi împământeniţi
de tătuca Stalin în Basarabia, şi pentru care ea era tot o
străină). Cea mai importantă rupere de sine a fost
supravieţuirea. Deseori se întrebase dacă asta nu îi anula
cu totul sistemul de valori. Se dovedi, în cele din urmă, că
Anna Ivanovna se fofilase destul de dialectic printre
siberiile încâlcite ale sufletului rus, acolo unde valorile
creşteau la preţ ori expirau la comandă, în funcţie de ucazul
politic. Sistemele nu sunt decât nişte vorbe, asta mai
învăţase Anna Ivanovna Ciubotaru.

31 august 1989. Zace în fotoliul decrepit, ce-i seamănă
atât de mult... Ridică păhărelul în dreptul luminii pâcloase
din fereastră, se uită printre cele două ape roşietice ale
amurgului... da... uneori, până şi siberiile se lasă domesticite
de marea vânzoleală a sufletului rus… Anna Ivanovna îşi
gâlgâie vorbele printre gingiile ştirbe, mai soarbe din
păhăruţul de coniac (reminiscenţă de comportament
nobiliar, că doar n-o să înghită vodcă şi vin alcoolizat, ca
mujicii… şi când te gândeşti ce mare producătoare fusese
ţărişoara asta, îngăimă ea printre sughiţuri).

Cu un rictus autoironic, fixează ochii pe vas. Îşi doreşte
atât de mult să-şi amintească… după ce toată viaţa s-a silit
să uite.

Înfloriturile baroce ale robinetului se tot subţiază şi se
depărtează una de alta; aburii coniacului îmblânzesc aerul.
Se furişează timidă prin poarta Palatului de Iarnă, zăpada
scrâşneşte-năbuşit sub cizmuliţele roşii; de mână o strânge
bunica Marusia. Să nu uite când să facă plecăciunea, când
să întindă mâna… Ce s-ar mai răsuci ea acum în mormânt
dacă i-ar spune că şi-a unit viaţa cu un ciubotar… Chiar
medic fiind, dar să poarte un asemenea nume… este sub
demnitatea Romanovilor.

Soarbe încetişor. Cumpăneşte vorbe în gând. Nu, ea nu
îi spune niciodată bunicii, n-ar avea curaj… sau mai degrabă
i-ar fi milă să o umilească suplimentar. Mai bine că nu a
aflat, acolo în colţul îngheţat al Arhipelagului pe unde i-or
fi albind oasele, dacă s-o fi îndurat careva să-i sape o groapă.
Să fi ştiut, ar fi fost în stare să-i caute mormântul şi să-i
spună tot, tot! Bunica n-ar fi fost de acord în ruptul capului
ca o rusoaică de viţă să se mărite cu un… un individ lipsit
de vână albastră. Mai bine Siberia, decât Chişinău!

Iată lecţia de care istoria a iertat-o pe biata Doamnă
Marusia!

Anna supravieţuise, înghiţind frustrare după frustrare
un car de viaţă. Dădu din mână, gonind o muscă invizibilă
de deasupra paharului. Vru să-l ducă la gură. Se răzgândi.
Avea 14 ani în 1918, când Dumnezeu i l-a scos în cale pe
tânărul basarabean, căruia i se rupea inima văzând-o cu
mâinile roşii, cu pielea mereu iritată. Timp de 4 ani, spălă
rufe în casele noii burghezii roşii, în aşteptarea prinţului.
Şi se uniră în Domnul prin 1922, odată cu naşterea Uniunii...

Singurul om în care mai avea încredere. Un străin. De
atunci se tot întrebă pentru ce o salvase Dumnezeu de la
soarta familiei sale. Nu avea copii, nu avea rude, trăia într-
un oraş de care nu o lega nicio amintire. Basmele se aflau
în cufărul de dinainte de Revoluţie. Se simţea acum de
parcă l-ar fi avut mereu la îndemână, pregătită pentru
carceră.

Înainte de Revoluţie şi după… cele două perioade ale
umanităţii, aşa cum o cunoscuse ea.

Când, printr-o minune, Leonid reuşi să termine
facultatea (în Uniune, deşi fusese acceptat pe timpul
ţarului), trecură din localitate în localitate, cu bocceluţele
în mână, oprindu-se câteva luni, uneori un an întreg, pe
unde oamenii aveau nevoie de asistenţă medicală, iar ei
puteau astfel să-şi ducă traiul de pe o zi pe alta şi să-şi
piardă urma. Până ajunseră la Chişinău, la puţin timp după
cedare. Cuvântul avea o reverberaţie sistolică în inima lui
Leonid. Constatară că familia Ciubotaru nu mai avea casă,
fusese confiscată de puterea sovietică. În plină
„efervescenţă ideologică”, ai lui fuseseră rupţi de obârşie
şi azvârliţi în Siberia. Anna îşi luase cufăraşul cu povestea
de prinţesă, brusc întreruptă de „voinţa clasei muncitoare”,
şi îşi urmase devotată soarta exact în locurile acelea dinspre
care se scurgeau bou-vagoanele ticsite cu trădători şi culaci
români pe direcţia Cercului Polar. Pentru ea Basarabia
deveni un astfel de cerc. Un vertij se tot rostogoli în
conştiinţa-i pusă la încercare. Multe nopţi, ani de-a rândul,
chipurile copiilor din bou-vagoane i-au înspăimântat
somnul. Capetele cu ochi bulbucaţi şi străvezii, cerşind aer
şi apă printre scândurile prinse de-a curmezişul, răsăreau
periodic, amintindu-i că nu există viitor.

Nu trăi decât pentru a-şi sluji cu devotament bărbatul.
Pe care nu ea l-a vrut, dar nici părinţii nu i-l aleseseră, aşa
cum s-ar fi întâmplat dacă unchiul Nicolai nu ar fi fost
executat de puterea bolşevică. Era dincolo de voinţă: soarta
i-l scosese-n cale. Luni de zile, ascunzându-se de „vigilenţa
revoluţionară”, nu a putut să accepte, nu a vrut să închidă
ochii şi să îi vadă împuşcaţi. Nu, nu pe unchiul Nicolai!, el
era aşa de blând… Nici pe firavul Alexei…

Într-o dimineaţă de septembrie îşi puse unica rochie,
roasă de atâta purtare, strânse părul în coc, pe ceafă, ca
femeile acelea sărmane pe care le vedea umblând pe străzi
fără să caute ceva anume, şi îl aşteptă pe Leonid în parc, la
banca ştiută. Îşi făcură promisiuni de credinţă şi aşteptare.
Aşa a fost să fie, răspundea ea prin anii ’80, când nu mai
conta dacă este auzită.

Vechiul samovar îşi resorbise strălucirea, undeva, pe
dulapul din bucătărie, şi odată cu el vuietul vremurilor în
care vajnica Marusia primea la ceai, joia după-amiaza, în
camera mare a casei din Petersburg. În jurul lui forfotise
viaţa selectă din oraşul lui Petru, fusese personaj principal
în mâinile elegante ale distinsei doamne. Însuşi ţarul îl
onorase cu o iarnă înainte de…

Dar povestea asta s-a cuibărit deja pe fundul cufărului.
Petersburgul şi Moscova au pentru Anna Ivanovna
fascinaţia aromelor din Ajunul Crăciunului copilăriei.

Din septembrie 1918, atunci când a fost sigură că nu
mai există întoarcere, că execuţia avusese loc, viaţa ei s-a
ghemuit în cufăr. Dacă până şi deadea Nicalai, care fusese
cel mai puternic om din Imperiu...

A urmat supravieţuirea, în aşteptarea lui Leonid. Apoi
bejenia în doi, prin Uniunea celor mai îndrăzneţe
promisiuni. N-au ştiut niciodată ce înseamnă să fii tânăr.

Mai ia o înghiţitură. Mintea îi sare de la una la alta.
Ca orice rusoaică din trecut, Anna Ivanovna este femeie

foarte domestică, devotată bărbatului ca lui Dumnezeu.
Odată descoperit ţelul supravieţuirii în patria revoluţiei, ea
deveni doamna doctor Leonid Ciubotaru, după moda
burghezo-moşierească. Fu nevastă preacredincioasă 67 de
ani. Ca o bună creştină, avea datoria să trăiască. Datoria şi
onoarea le moştenise odată cu sângele albastru.

Priveşte mânerul fix al samovarului, apoi pe cel mobil.
Îşi dă seama că e singurul samovar pe care şi-l aminteşte…
nu ştie dacă aşa trebuie să fie, unul mobil, unul imobil.
Precum viaţa ei, precum gândurile şi dorinţele. Singurele
ei dorinţe fuseseră să uite şi să aibă grijă de bărbat. Dar au
obosit-o atâta, că azi nu vrea decât să se odihnească. Ştie
că bunul, înţelegătorul Leonid o va ierta.

Dacă ar fi putut să afle cumva bunica Marusia că
apartenenţa la familia Romanovilor devenise un blestem...
Ceea ce altădată era carte de trecere acum devenise un
stigmat, numai profesia soţului ei îi salvase pe amândoi, şi

P r o z ăP r o z ăP r o z ăP r o z ăP r o z ă

de la moarte şi de la deportare. Acum ştia, Siberia o ajutase
pe bunica Marusia să depăşească multe vanităţi şi să treacă
pragul multor obişnuinţe…

Mângâie samovarul cu o privire tot mai obosită, şi
zâmbetul lui deadea Nicalai o învălui pentru ultima dată, cu
tandreţea aceea care nu trebuia vorbită, fiind interzisă de
etichetă. De pe puntea iahtului imperial unchiul Nicolai îi
flutură o batistă cu monogram auriu. Briza de pe ţărmul
Odessei se anină acum pe obraz. Este împăcată. Cufărul
nu mai este atât de greu.

Cu ultimele picături din pahar, înghite şi pastilele rămase
pe fundul flaconului de distonocalm. Mai aruncă o privire
bătrânului samovar şi vru ca el să îi îndeplinească o dorinţă.
Să simtă palma caldă a lui Leonid pe obraz, ea să îi spună
ce frumos eşti tu Leonid, singura bucurie îngăduită de
Dumnezeu mie. Convinsă că tristeţea nu este decât
caimacul singurătăţii asumate.

El s-o întrebe: cum te mai simţi azi Anna Ivanovna?
Abasită, tare abasită mă simţiesc…

             Flori BĂLĂNESCU

De la fiziologia
poeziei, la poezia

fiziologică

Habar n-am dacă
literatura noastră mai are
vreun viitor. Dacă
literatura în general mai
are vreun viitor. Dacă
poezia poate să fie şi
altceva decît un
medicament pentru
nevrotici şi un
divertisment pentru
erotici, dacă nu cerem
prea mult unei petale de
fluture, adică să facă vînt,
să stîrnească valuri, să ne

treacă Apocalipsa…!
 Poeţii cad prea lesne victime luciului de apă în care

se oglindesc, ca primitivii de pe vremuri, admirîndu-şi chipul
pînă în momentul în care un broscoi urît tulbură apa,
tulburîndu-le şi lor conturul chipului, expresia prea atent
studiată. Şi întotdeauna un broscoi urît pîndeşte să tulbure
apa…!

 Poetul de azi, de aici şi de aiurea, vrea prea mult să
ţină locul poeziei sale, să se substituie textului: altfel de ce
s-ar face atîtea clasamente cu nume, în loc să se facă topuri
cu texte?

 Poezia fiziologică a făcut ca cerul să se golească de
mister; fiziologia poeziei a determinat apariţia textelor care
adună dejecţiile tuturor, individul poet fiind un fel de şef de
tomberon. Cuvîntul nu mai poartă simboluri, cuvîntul duce
gunoiul, spală lăturile, cuvîntul nu mai are nici o sărbătoare,
cuvîntul devine cîrpa din baie.

 Habar n-am de ce poeziile trebuie traduse, să circule
în toată lumea precum pasta de dinţi, ciorapii, chiloţii, Coca-
Cola şi pamperşii pentru imaturi. Am văzut zeci de cazuri
de poeţi care se zbăteau să „se publice” în limbi străine, să
ajungă „să fie cunoscuţi” într-o ipotetică lume mai bună.
Dar fiecare neam îşi creşte poeţii de care are nevoie,
scriitorii de care are nevoie. Religia nu se exportă. Iar
poezia e religie. Iar dacă poezia nu e religie, atunci nu
(mai) e poezie.

 Poezia e un exerciţiu de iubire, adică sporeşte prin
risipire. Dar dacă sămînţa cade mai tot timpul pe piatra
tare, pe epiderma cheratinoasă a unei lumi golită de
sentiment, poetul vede în zădărnicia gestului său dîra de
blestem cu care „evaadamul” iniţial a coborît pe pămînt.
Turbă, barde…!

 Şi încă:
 Cînd face gălăgie mediocritatea, muzele tac.

     Adrian ALUI GHEORGHE
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Roma lui Caravaggio, ca personaj de
carte*

Aşa cum spuneam şi cu alte prilejuri, în ceea ce mă
priveşte, nu pot gândi relaţia cu cărţile decât ca pe una
profund personală, iar „Fluturele negru” al lui Radu
Paraschivescu nu face excepţie. Înainte de a primi noul
său roman, lansat cu succes la Târgul de carte
„Gaudeamus”, am avut ocazia să revăd „Roma”, capodopera
cinematografică a lui Federico Fellini. Acolo erau trei
secvenţe memorabile a căror esenţă am redescoperit-o în
cartea lui Radu, dovadă că Cetatea Eternă este o „pânză”
generoasă, pe care pot fi brodate istorii suculente, pline de
dramatism şi suspans, indiferent dacă e vorba de literatură,
pictură sau film. Pentru mine, „Roma” lui Fellini a fost un
fel de prefaţă nevăzută a romanului lui Radu Paraschivescu,
un discret cuvânt înainte, invizibil dar lămuritor, atât cât
să mă introducă în atmosferă.

Prima secvenţă din film este cea a unui cal alb, care
rătăceşte pe o autostradă foarte aglomerată, cu trafic
infernal. Mi s-a părut o frumoasă parabolă a condiţiei
creatorului într-o lume nebună, a „celor orbi cu bună
ştiinţă”, grăbită, incapabilă să-l înţeleagă. Calul imaculat
mergea însă în acelaşi sens cu şuvoiul de maşini, fără a
putea părăsi autostrada, mărginită de parapeţi de netrecut.
Omul de geniu, artistul, trăieşte totuşi într-o lume reală, iar
drumul destinului său nu poate fi rupt de ea, evadarea fizică
fiind imposibilă.

A doua secvenţă memorabilă din „Roma” lui Fellini
este acea aiuritoare paradă a modei bisericeşti, în care
costume din ce în ce mai extravagante defilează prin faţa
Papei, într-un crescendo delirant. Vaticanul, cu toate
ciudăţeniile, intrigile şi imixtiunile sale în viaţa artiştilor,
unde pretinde a da „ora exactă”, nu poate fi rupt de Roma,
iar asta se regăseşte pe larg şi în romanul lui Radu.

În fine, copleşitoarea diversitate umană şi de
moravuri a Romei este redată de Fellini printr-o
excepţională panoramare, care urmăreşte iniţial fuga unor
copii, pentru a trece apoi în revistă un peisaj stradal hiper-
animat, cu personaje gălăgioase, aşezate la mese în aer
liber, strigând şi gesticulând excesiv, până ce obiectivul
rămâne fixat pe figura iconică a actriţei Anna Magnani. În
romanul „Fluturele negru”, Radu Paraschivescu reuşeşte
să facă aceeaşi mişcare rapidă, dar plină de detalii sugestive,
folosind enumerarea barocă – şi atunci când e vorba despre
subtilităţile meşteşugului deprinse de pictorul ucenic
Michelangelo Merisi, şi când e vorba de belşugul bucatelor
de la opulentul banchet ţinut la Vila Farnesina, sau de
multitudinea preocupărilor celor pripăşiţi în Cetatea Eternă
cu nădejdea căpătuielii. Pentru ca, în final, să-şi facă
intrarea în scenă Michelangelo Merisi, alias Caravaggio,
un „ghem de instincte”, artist cu toate păcatele lumii asupra
lui, dar beneficiind de protecţii din cele mai înalte – „pană
preţioasă” la pălăria nobililor protectori ai artelor.

Ajuns aici, mărturisesc că nu mă număr printre cei
care leagă „Fluturele negru” de romanul anterior, „Cu inima
smulsă din piept”, doar pentru că ambele scrieri se petrec
în ambianţa medievală a Italiei, respectiv Portugaliei. Radu
Paraschivescu este un creator de atmosferă şi nu un
restaurator de costume de epocă, menite să îmbrace nişte
manechine inexpresive. Pentru el primează construirea
unui univers viabil, şi nu recuzita, iar naraţiunea nu este
sufocată de elemente istorice sau date statistice. Autorul
nu face caz de documentarea sa, decât în măsura în care
aceasta serveşte atmosferei. Spre exemplu, periplul
proxenetului Ranuccio Tomassoni printre statuile
„vorbitoare” ale Romei putea fi cât se poate de real, din
moment ce aceste statui – Pasquino, Marferio şi încă alte
patru, chiar există. Într-un oraş în care „vinul, interesul şi
tortura dezleagă toate limbile”, pasquinetele, criticile scrise
pe răvaşe şi depuse la picioarele amintitelor statui,
echivalau cu un fel de presă de opoziţie, un „tabloid” care
ridica vălul păcatelor nevăzute ale prinţilor, nobililor şi
cardinalilor.

Aşa se face că „reforma morală” a ursuzului Papă
Paul al V-lea mergea mână în mână cu ascensiunea celor
„patru graţii”, numite de alţii „patru dizgraţii” – prostituatele
pe care unii pictori le foloseau drept modele pentru pictarea
bisericilor din Roma.

„Fluturele negru” nu este un roman istoric, ci o
carte dedicată relaţiei artistului cu lumea, în general, a
relaţiei artistului cu modelele sale - Lide, Mario, France
etc., dar care evocă şi relaţia lumesc-divin. Desigur, pot fi
găsite totuşi puncte comune cu precedentul roman, în care
regăsim aceeaşi tensiune dramatică a textului, care se cere
citit cu înfrigurare până la deznodământ. Un deznodământ
întrezărit totuşi, în cartea de faţă, prin vise prevestitoare

cu fluturele nocturn Acherontia - Cap de Mort, mască a
diavolului care se ivea mereu atunci când Merisi picta ceva
legat de moarte.

Caravaggio, pictorul damnat, adulat de unii, numit
de alţii „tenebrist” şi „Antichrist al picturii”, spune că arta
înseamnă pentru el „culori ca nişte cărbuni aprinşi şi limbi
de foc şerpuind pretutindeni”. Opus „mumiilor spiritului”,
noul limbaj al picturii presupune refuzul slugărniciei,
obtuzităţii, conformismului, convenţiilor şi prejudecăţilor.
Bobârnac peste nasul tradiţionaliştilor, arta lui Merisi,
prinsă între canoanele catolice şi cerinţe ale comerţului,
are darul de a isca invidie şi resentimente şi chiar de a
scinda nobilimea romană.

Voluptatea nocturnă a pictorului se opune Romei
care se închipuie un fel de fântână a luminii. „Puţini pricep
rostul negrului, liniştea lui compactă, forţa lui răscolitoare.
E culoarea fără de care n-ar exista celelalte (…) Folosirea
brutală a negrului face parte din strategia mea de răspuns
în faţa unui oraş pe care îl simt ostil, chiar şi după atâta
vreme. Între Roma şi mine nu încape iubire. Cetatea are o
trufie care face rău trufiei mele”, spune Caravaggio al lui
Radu Paraschivescu, arătând spre cel de-al doilea personaj
al romanului „Fluturele negru”: însăşi Roma. Amor citit
de-andoaselea e Roma, spune pe undeva autorul, care
descrie foarte bine această relaţie de iubire-respingere,
cele două feţe ale aceluiaşi taler, lumină-întuneric, exact
ca în pânzele răzvrătitului Merisi.

Roma care „mirosea a haine nespălate, a afumătură,
a ceară topită şi a usturoi”, nu este cetatea celor şapte
coline, ci mai degrabă a „celor 1000 de invidii”, oraşul care
te ajută să urci ca să aibă de unde să te coboare: „există aici
o îngrozitoare cultură a ipocriziei, o mlaştină de fariseism
pe care nu cred c-o mai are nici un oraş din lume (…)
Panglicăreala, înşelătoria şi vorbitul în dodii se simt ca
nicăieri în oraşul acesta”. Şi totuşi, dacă am fi maliţioşi, am
găsi destule asemănări, nu ştiu şi câtă nuanţă
autobiografică, în această societate ce seamănă izbitor cu
a noastră actuală – „lumea pe dos, unde cizmarii se ridicau
deasupra botinei, iar scroafa urca în copac”.

Pe măsura devenirii sale, Caravaggio se
îndepărtează de lumea „hoiturilor” ascunse sub haine
bogate, găteli şi sulimanuri, pentru a observa pe viu
suferinţa osândiţilor din Tor di Nona, temniţă în care fusese
el însuşi închis de nenumărate ori – curios cât poate îndura
un om şi care e limita rezistenţei sale la tortura cu un
impresionat arsenal de cleşti, cârlige, scripeţi şi cuţite… Şi
toate astea, pentru a reda cât mai exact groaza în faţa
morţii, exprimată de gura deschisă a lui Holofern sau a
Medusei.

Interesantă este relaţia lui Merisi cu modelele sale,
de la idealul perpetuu reprezentat de Lide şi până la Mario,
simbol mereu schimbător. Alegoria păcatului sau a
belşugului din „Băiatul cu coş de fructe” se transformă în
„Bacchus adolescent”, zeul lasciv, obiect al dorinţelor
vinovate, apoi în „Copilul muşcat de guşter”, sub atacul
ispitei, „Ghicitoarea”, unde modelul Mario alunecă în planul
secund, pentru a reveni în „Cântăreţul din lăută” unde
cheia este „heraldul iubirii”, vioara.

Alegerea modelelor are şi aspecte hilare – „dinţarul
şi brutarul” sunt călăii unui sfânt care a împrumutat chipul
unui trântor, trăitor pe spinarea fratelui său, spiţer, ca să
nu mai vorbim de „tractirul suit pe pereţii bisericilor”,
reprezentat de amintitele „patru graţii” sau „dizgraţii”.
Regăsim şi aici umorul fin al lui Radu Paraschivescu: în
timp ce o prostituată întruchipa pe „Magdalena căindu-
se”, o alta poza pentru… „Cele şapte munci ale milosteniei”.

„Cine-i bagă în seamă pe critici, n-are ochi pentru
artă”, nota undeva Radu Paraschivescu, iar această aparent
banală observaţie poate da sensul major al demersului său:
portretul lui Caravaggio este unul mereu actual. Ca şi
Francois Villon, proscrisul poeziei medievale franceze, ca
şi dadaiştii şi pictori interzişi ai primului Război Mondial,
ca şi Andy Warholl, Jackson Pollock sau Rene Magritte, ca
şi geniul şi pictorul Dali inspirat de muza şi modelul Gala,
Caravaggio este simbolul creatorului capabil să iniţieze acel
punct de ruptură, acel breaking point, după care arta nu va
mai fi niciodată la fel.

             Cristian GHINEA

*Radu Paraschivescu – „Fluturele negru”,
Humanitas 2010

Întrebări pentru
Nea Ilie, de la

Sculărie
Am citit cândva, demult, demult, pe timpul când lui

Pleşu nu-i crescuse blană pe faţă, Liiceanu nici nu se vedea,
piticul se bălăcea în ibricul său, iar Băsănău de abia semna
pentru prima dată un angajament la Cooperativa Socialistă
„Ochiul şi timpanul”, spuneam că am citit, o carte extrem de
interesantă.

Cartea era scrisă de un filosof rus, tovarăş de trudă
cu Lenin, dar care a rămas în urmă cu pregătirea revoluţiei
bolşevice şi poate de necaz a scris şi el o carte despre primele
faze ale apariţiei omului pe planetă, apariţie pe şest, din
maimuţă bineînţeles, pe când Adam şi Eva, în cârdăşie cu bunul
Dumnezeu, erau ocupaţi cu pedepsirea şarpelui cel viclean.

Şi scria el, rusul, extrem de cursiv, despre cum am
coborât noi din copaci, şi primul lucru pe care l-am făcut a fost
să ne înregistrăm la registrul populaţiei, cu numele de homo
sapiens, apoi, ca să fie foarte clar cine suntem, s-a revenit şi
s-a consemnat numele de homo sapiens sapiens, ce apoi s-a
transformat în Gheorghe, Vasile, Grigore, Ivan, Charles şi altele
tot aşa de simpatice, sau haioase.

Am trecut rapid şi peste chestia aia cu homo ludens,
fiindcă se pare că nu numai atunci, ci şi în zilele noastre, sunt
destui din categoria homo ludens, care se joacă nestingheriţi
cu soarta oamenilor, sau chiar a popoarelor. Altceva m-a agăţat
de nas, în toată halimaua asta, şi anume voiam să ştiu momentul
precis când viitorul Gheorghe sau Vasile s-au rupt definitiv de
neamurile lor prea iubitoare de banane şi au pornit pe două
picioare, spre o lume bântuită crunt de FMI şi avioane cu
reacţie americane.

De mare folos mi-au fost oamenii de ştiinţă, care
pretind pe bază de teorii, care de care mai îmbârligate, că omul
s-a despărţit definitiv şi ireconciliabil de maimuţă, atunci când
a început să folosească unelte, scule, spunem noi (probabil
încă de pe atunci se profila la orizont viitorul măreţ, în care
figura centrală va fi nea Ilie de la Sculărie). Ca să demonstrez
de-a lungul timpului că nu mai am nici în clin şi nici în mânecă,
mă rog, cu verişoarele mele, maimuţele, mi-am cumpărat o
mulţime de scule, evident din acelea ieftine, că la mine, vorba
lui Pristanda, „famelie mare, remuneraţie mică, după buget”.

De la început, vă rog să mă credeţi,  am fost foarte
plăcut surprins  când am  văzut cât de puternic sunt (cum
spune englezul, very strong) şi chiar de la prima încercare de
a strânge un şurub, cu un succes deplin  am rămas cu cheia-n
mână, iar şurubul s-a dus dracului. Din momentul acela am
lansat avertismentul către toate fierătaniile cu filet, să nu se
pună un biet şurub cu mine, mai ales când am ditamai cheia în
mână. Apropo de chei, care sunt de diferite forme şi mărimi,
chei fixe, chei tubulare, articulate, reglabile, sau mai ştiu eu
de care…

Ptiu, mai degrabă nici nu mai aduceam vorba despre
chei reglabile, că tocmai la acestea reglabile mi s-a înfundat.
Nu cu folosirea lor, care pare mai lesnicioasă, decât să aleg din
traista cu scule cheia fixă potrivită, ci cu terminologia, sau mai
precis cu numele lor, de aceea lansez acum, pe această cale, un
SOS, un strigăt de ajutor, ca să fiu şi eu consiliat în materie de
chei reglabile, chei pe care la noi le găsim în comerţ, în lada de
scule a maşinilor şi pe la casele oamenilor, sub numele de chei
franceze.

Ei, de aici începe dandanaua.
Această regină absolută a sculelor, nu numai a cheilor,

cheia franceză, care mă aşteptam ca în Franţa să fie denumită
simplu, cheia noastră, ei o denumesc  de fapt, cheia engleză
(!?!), în  Germania, se numeşte tot cheie engleză, la noi franceză.

Şi, ca până la coadă ceaţa să fie şi mai deasă, în
certificatul de naştere acestei regine a cheilor, se spune, negru
pe alb, „Acest tip de cheie  fost inventat la 11 mai 1892 de un
suedez numit Petter Johansson” şi de aceea se mai numeşte
în mod firesc şi cheie suedeză. Unii spun că ar fi logic, să se
numească engleză şi nu franceză, deoarece era folosită la
şuruburi în inci, adică, cheie pentru şuruburi englezeşti.

Dar, vă rog, nu daţi cu cartea aceasta a mea de pământ
pe motiv că v-am înnebunit de  cap cu cheile reglabile, fiindcă
am găsit până la urmă, ceva care mă va linişti, şi vă va linişti
suficient, încât să dormiţi bine, fără coşmaruri cu chei franceze
sau engleze defilând prin dormitor.

Şi iată care-i chichirezul:
 Există două tipuri de chei reglabile (suedeze?), cheia

franceză şi cheia engleză. Cheia engleză are cleşti de prindere
doar pe o parte, în timp ce cheia franceză, are cleşti de prindere
pe ambele părţi. Cu asta m-am liniştit, dar vă rog foarte mult să
nu mă întrebaţi, de ce cheia franceză are cleşti pe ambele
părţi.

Dracu ştie, doar nu-s Mafalda să ştiu! Şi iar vă rog, să
nu mă întrebaţi cine a fost Mafalda, fiindcă nu-s Mafalda, să ştiu
cine a fost Mafalda!

P r o z ăP r o z ăP r o z ăP r o z ăP r o z ă

      Ioan MITITELU
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ITINERARII PLASTICE

George Apostu: Crist

Sculptori români  contemporani (1)
I. Ion Irimescu

Patriarh al sculpturii româneşti contemporane, pînă
mai ieri, cînd s-a stins la o vîrstă  matusalemică, Irimescu
a ştiut, într-un mod aproape miraculos, să împace
contrariile, să anuleze riscurile şi să conserve o imagine
reconfortantă a artistului în istoria brută şi în istoria artei.
Străbătînd vremuri opace şi agresive, pe care le-a cunoscut
nemijlocit şi profund, el a reuşit să imprime artei sale supleţe
muzicală şi puritate lirică; sedus de narativism, de acel
fundament epic pe care orice imagine se sprijină legitim
în preistoria ei vagă, el a reuşit să transfere totul în spaţiul
imponderabil al unui brâncuşianism luminos şi decorativ.
Uşor de recunoscut printr-o stilistică inconfundabilă, în
care graţia şi transparenţa sunt dominantele sale mari,
arta lui Ion Irimescu este elogiul adus unei lumi care nu
trăieşte în realitatea brută, semnul unui umanism care,
prin reprezentare, a curăţit viaţa de toate asprimile ei
trecătoare. Ajuns acum la vîrstă centenară, înconjurat cu
multă grijă pînă şi de aceia care nu şi-au făcut din estetică
o preocupare specială, artistul s-a sustras şi coroziunii
timpului, continuînd să înfrumuseţeze lumea şi să
transmită acelaşi mesaj plin de puritate şi de gingăşie.

II. George Apostu

Brâncuşian în esenţă, dar stopat în orizontul arhaic şi
idolatru al lui Brâncuşi, el a perpetuat, în plină
contemporaneitate, vîrsta  eroică,  prometeică şi stihială a
sculpturii. Fascinat în primul rînd de materialele ingenue,
neprelucrate, prelevate nemijlocit din natură, în special
de lemn şi de piatră, asupra cărora se poate interveni
aproape organic, prin tehnici care au rămas, practic,
neschimbate de la începuturile lor, cum ar fi cioplirea
directă, sculptorul  nu a adăugat realului forme noi, nu  a
civilizat amorful, ci  doar a eliberat ceea ce materia însăşi
ascunde misterios în sine, ceea ce este înscris fatalmente
în codul ei genetic. Prin vîrsta viziunilor sale şi prin firescul
desăvîrşit  cu care se aşază în lumea elementară, Apostu
este contemporan cu dinozaurii, este parte din evoluţia
materiei, în timp ce prin natura sensibilităţii lui, prin vocaţia
sa de  arhitect şi de constructor, dar şi printr-un fel de
mistică neprotocolară şi de pioşenie  greoaie, el este un
sculptor romanic – un poet al materiei grele şi al formelor
abia întrezărite, pe a căror fundaţie urmează să se ridice
angulozităţile şi broderiile gotice. Deşi, în ordine
cronologică, cel mai tînăr din marea noastră galerie de
sculptori,  în perspectiva cronologiei formelor Apostu este
cel mai bătrîn, este de o vîrstă cu materia însăşi. Paciurea
îi este nepot, Anghel strănepot, iar Brâncuşi duce, în special
prin Pasărea în văzduh,  pînă la ultimile consecinţe, marele
lui gest fecundator. Intocmai ca în reprezentarea simbolică
a şarpelui care îşi înghite coada, brâncuşianul Apostu este
în acelaşi timp marele precursor al lui Brâncuşi. Pînă şi
Ion Georgescu şi Ionescu-Valbudea  îi sunt urmaşi mai
tineri.

III. Ovidiu Maitec

    Prin chiar natura genului artistic pe care îl ilustrează
şi a limbajului său specific, Maitec este un un om al materiei,
un exponent al manualităţii şi al praxisului mundan. Un
maestru al lemnului, dar, la rigoare, şi al bronzului, adică
un cioplitor şi un modelator în aceeaşi măsură, el lucrează,
oarecum, cu materialul clientului, altfel spus cu elemente
obiective, cu exteriorităţi ale realului. Formele lui, derivate
din orizontul imanent al lumii, se istoricizează simultan cu
exprimarea, nu numai ca o consecinţă a exprimării înseşi,
ci şi prin funcţia lor fatală de comentariu asupra unui
univers controlat. Tronul, Cubul, Poarta, Pasărea, Stîlpul,
Zidul, Radarul,Containerul, Banca, Arcul de triumf,
Sarcofagul, Aripile, Îngerul, ca teme recurente, dar şi
întregul său registru de forme, trimit nemijlocit spre o lume
cu morfologii aşezate, puternice şi recognoscibile, dînd, de
multe ori, senzaţia ciudată că artistul nu inventează, că
imaginaţia sa refuză consemnele mobilizării şi că totul se
rezumă la o anumită ordine prestabilită. Artist al memoriei,
al reactivării unor imense depozite de forme confirmate,
Maitec pare un executor testamentar şi un exponent al
multor generaţii a căror existenţă nu a dobîndit niciodată
funcţii contemplative. Sculptorul vine acum să răzbune
toate infirmităţile unei istorii anonime, mutînd accentul

de pe funcţii
pierdute, erodate
sau numai
limitate, pe
f r u m u s e ţ e a
proporţiilor, pe
d i s c u r s u l
elaborării, pe
s o n o r i t a t e a
materiei, pe
muzica ritmurilor
şi pe
majestuozitatea
arhitecturii. Cu
gîndirea sa
consecventă şi
sobră, Maitec nu
adaugă nimic
susceptibil de a
proveni dintr-un
alt registru decît
acela în care
forma se exprimă
prin însăşi
e n e r g i a
interioară a
s u p o r t u l u i
material. Lemnul
îşi trăieşte,
astfel, vocaţia lui
a s c e n s i o n a l ă ,
voinţa stihială
c ă t r e
imponderabilitate,

                 Pavel ŞUŞARĂ          Simona VASILACHE

Despre ceartă
Privită din multe

unghiuri cearta e, cum s-ar
spune, în tendinţe. De aceea
îi caut, într-o toamnă
nervoasă, rădăcinile literare.

Într-una din
primele scrieri în româneşte,
cearta loveşte din titlu:
Divanul sau gâlceava
înţeleptului cu lumea.
Fireşte, e o ceartă fină şi, nu
mai puţin, adâncă, venită,
într-o mult mai frustă
tălmăcire românească, din
vechile disputationes  pe

teme fără dezlegare.
O altă sfadă celebră e cea din Ţiganiada,

păstrând tiparul eroic al certurilor cu care, în epopei, încep
şi termină lumi. Fără consecinţele lor.

O epocă mai târziu, lumea lui Caragiale stă sub
semnul lui voi scandal! Rare sunt momentele nederanjate
de vreo ceartă. Le înşir la întâmplare.

În Justiţie, procesul porneşte de la o ceartă în
mahala. Pe mai nimic. La fel de nesubstanţiale şi de trecute
cu vederea sunt, sub oblăduirea onoarei de clan, certurile
conjungale din O noapte furtunoasă, de pildă. Fiecare
găseşte o scurtătură spre rezolvare (acel Las’ că ţi-o
reperează domn’ Mitică) şi nu se oboseşte foarte mult cu
ceea ce s-ar numi the big picture. Fiindcă lucrurile e mai
bine să rămână aşa. Acoperite până la următoarea
izbucnire.

Ceva mai tranşante sunt certurile între amici.
Două perechi de palme sau o ridicare intempestivă de la
masă şi o replică pe măsură distrug o relaţie care, fireşte,
nu e ce se pretinde. Fiecare face jocuri şi armonizează
interese. Când interesele nu se mai potrivesc, cearta e
gata.

Şi în familia dlui Lefter Popescu e scandal. Unul
care răbufneşte pe de lături, în apucături de funcţionar
indisciplinat, sau de tartor în mahalaua chivuţelor. Dintre
şef şi subalternul său, Turbatul e mai curând cel din urmă.
Dovadă că perspectiva puterii îi face rău acestei lumi
obişnuite s-o suporte, nu s-o gestioneze.

Scandalul politic e, de bună seamă, un capitol
savuros. Nici acolo, nimeni nu pune suflet, dincolo de vorbe.
Cearta este un joc al măştilor, nu antrenează, ca în
modernitatea care va urma, fiinţa, dacă e vreuna.

Modernitatea începe cu un refuz al certei.
Pesemne fiindcă cearta e consum, elan vital de care
modernitatea, în miezul ei pur şi dur, fuge. Unul din
personajele repulsive din David Copperfield e Uriah Heep,
care are toate trăsăturile uzurpatorului, cu una în plus: Eu
unul, nu înţeleg să mă sfădesc, e replica pe care o repetă de
fiecare dată când intră într-o dispută. Asta fiindcă cearta
descoperă, trădează intenţii pe care nu le spui. Din acelaşi
motiv, moftangiii lui Caragiale se fac, doar, că se ceartă.
Altminteri, s-ar consuma ca o feştilă, iar combustibilul lor,
se înţelege, e foarte limitat.

O dată depăşit pragul secolului XX, cearta nu
mai este ceva ce intra în reţeta unei vieţi mai precare, mai
instabile, în care criza era norma. Liniştea, aşezarea devin
normale, iar cearta e o ruptură care scutură temeliile lumii.
Presupune o confruntare îndelung pregătită, sau o capcană
întinsă cu precizie. Certurile de familie, cel mai adesea
pentru avere, străbat romanul interbelic. Uneori, întinse
pe ani. În Ioana, de Holban, certurile sunt sâcâitoare,
descărcări sacadate de nervi, încărcate de subînţelesuri
tulburi, ca însăşi modernitatea. Fireşte, destui dintre
moderni preferă să se certe în arenă, iar atmosfera epocii,
cu despărţiri şi orgolii care nu se îngăduie, trece în
literatură.

Abia după război, cu Moromeţii, de pildă, cearta
îşi redobândeşte, oarecum, felul de a fi de la Caragiale.
Este veşnică, superficială, din te miri ce şi pentru te miri
ce. Doar că, în spatele ei, care ţine faţada, se coc marile
drame. Pe care lumea secolului XIX nu le cunoştea şi nu
avea de unde să le cunoască.

în dublul său regim de opacitate şi de transparenţă, de plin
şi de gol, de consistenţă şi de turbulenţă a eterului. Împărţit
între lumea newtoniană, aceea a masei supuse acţiunii
gravitaţionale, şi între cea einsteiniană, aceea care supune
timpul şi redefineşte spaţiul prin atributul deplasării, Maitec
repertoriază doar acele forme care sunt egal distribuite în
cele două orizonturi şi a căror stabilitate este tocmai
consecinţa anulărilor reciproce.

IV. Paul Neagu

  Cînd se vorbeşte despre Paul Neagu, chiar şi acum,
după ce arta lui s-a istoricizat, este invocat aproape mecanic
sculptorul. Dar în egală măsură s-ar putea aminti pictorul,
desenatorul, teoreticianul, profesorul, actantul în
happeninguri şi în performance, poetul ş.a.m.d.
Personalitatea lui şi întregul său profil cultural sînt abuziv
minimalizate, însă dacă ne referim doar la una sau la alta
dintre aceste activităţi. Pentru că Paul Neagu reprezintă
acea categorie de artişti sau, mai curînd, acel caz de artist,
pentru care fragmentarea şi ofensiva pe orizontală nu sînt
decît o materie primă, piese constitutive într-un enorm
proces de sintetizare. Nu forma de exprimare contează
aici, nici strategiile şi nici limbajul propriu-zis, ci o tensiune
irepresibilă care se distribuie pretutindeni cu aceeaşi
energie  şi cu aceeaşi lipsă de prejudecăţi. Raţional, de o
exasperantă luciditate în relaţie cu exteriorul şi cu sine
însuşi, ludic şi grav în acelaşi timp, Paul Neagu investeşte
creaţia artistică şi nenumăratele sale forme de acţiune cu
un conţinut, în cel mai exact înţeles al cuvîntului,
terapeutic. El încearcă, simultan, vindecarea prin
geometrie a tuturor dezordinilor şi îmblîzirea geometriei
prin chemarea ei la o viaţă aproape organică.  Crisparea şi
jocul, provocările şi gestul imprevizibil, alături de alte
nenumărate manifestări – greu de sugerat prin formule
convenţionale –, sînt o tentativă patetică de ieşire din haos,
de subminare a stării amorfe şi a gregarităţii, prin utopie,
iluzie şi vis. S-ar putea susţine, cu destule argumente, că în
această definiţie intră orice artist, că ordonarea haosului
este locul comun al tuturor intenţiilor creatoare şi că
nimeni nu-şi poate însuşi ca titlu personal acest truism
fără pericolul de a cădea în ridicol. Numai că ordinea pe
care Paul Neagu o întrezăreşte şi o invocă atît de radical,
nu este ordinea unei lumi deja constituite, a unui univers
bine articulat, ci ordinea superioară a unei geometrii
transcendente.
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Cameleonul şi moimiţa
                                                                                                            „(...) cine nu-i corect faţă de trecut nu-i corect nici faţă de prezent”.
                                                                                                              Constantin Călin, Din carnetul unui nostalgic

O să ajungem să
spunem, ca-n Orwell,
1984: „Libertatea e
Sclavie”? După cum
involuează lucrurile, în
acest soi de feudalism
numit impropriu
capitalism, da.

Subiecţii sondajelor
de opinie, în proporţie de
peste 80% după cifra
furnizată de Institutul de
Investigare a Crimelor

Comunismului şi memoria Exilului Românesc, IICCMER
in short, se dovedesc, care mai de care, ceauşişti după şi
fără Ceauşescu; afirmă că „nea Nicu” nu i-a făcut defel să
sufere, comunismul fiind un sistem inofensiv, comparativ
cu ce li se întîmplă azi. Cei mai mulţi repondenţi văd situaţia
mai proastă decît în socialism, iar 48% cred că România nu
mai are nici o şansă. Numai Ciorbea a întrezărit luminiţa
de la capătul tunelului cînd ne propunea „reformă pe pîine”.
Că privaţiunile materiale au fost uitate e de înţeles. Au
intrat în uitare cozile de-atunci, cînd „se băga” ulei şi zahăr,
pentru că, înainte de alegeri, se distribuie „la găleată”. La
rînd se stă pentru plăţi de taxe şi impozite. Şi nu ne îmbulzim
să dăm bani, nu facem cozi la cereri de şomaj, nu ne batem
pe „promoţii” expirate? Salam din soia? Am vrea noi!
Mîncăm parizer toxic, ba mai plătim şi datorii uriaşe, deşi
buzunarele, vorba lui Creangă, „put a pustiu”. Cît despre
export, gata cu el. Importăm de toate, de la cărbune şi
prune la usturoi. Iar nasul doamnei Vass creşte, pe măsură
ce scad salariile şi pensiile.

Trist este că repondenţii pun starea de Bardo în care
a ajuns ţara (sociologul Nicu Gavriluţă îşi titra, inspirat, o
carte: România în starea de Bardo), pe seama capitalismului,
nicidecum pe seama cadrelor de rangul 2, 3, 4 din Partidul
Unic, de-a doua, de-a treia, de-a patra mînă, mai exact
spus. Însă nici jaful averii comune, nici distrugerea
economiei, nici slăbirea autorităţii statale nu înseamnă
capitalism.

Spuneam, în foiletonul precedent, că PCR există în
ilegalitate? Ba nu, este, funcţionează în legalitate. Pe ce s-
a bazat FSN (PDSR, PSD), dacă nu pe vechiul activ?
Decomunizarea însemna întîi şi întîi aplicarea legii
lustraţiei. Cehia a putut să lustreze 210.000 de persoane,
pînă în 1993. Noi, nu. Balanţa înclină, în sondaje, contra,
presupunînd că se mai ştie cui şi cum trebuia aplicat Punctul
8, formulat la Timişoara. Ducă-se! Lustraţia n-ar fi avut
decît efecte negative, răspund cei mai mulţi dintre
chestionaţi, deşi nu cerea decît să stea deoparte, o vreme,
vîrfurile PCR şi oamenii Securităţii. Mario Vargas Llosa se
temea să nu apară o altă formă de comunism. Noi n-am
scăpat de pericol, asta s-a şi întîmplat. „Am înfrînt,
tovarăşi!”, apud un forumist.

Şi cîtă nevoie am fi avut de o clasă politică responsabilă,
după ce România a trecut prin suferinţa comunismului
genocidar. Utopia egalităţii, propovăduită de propaganda
marxist-leninistă, a fost înlocuită cu alta: utopia paradisului
comunist global, în numele căruia pupăm papucul găurit al
lui Franks.

Şi cîtă nevoie am fi avut de  Freischwebende
Intelligenz, de intelighenţie, dacă preferaţi, independentă.
Nu-i vorba de non-combat . De la Dreyfus ştim că
intelectualitatea înseamnă atitudine activă în viaţa civică.
Ca protest, Mihai Şora a ieşit din guvernul Roman, în iunie
’90. Nu şi Andrei Pleşu, sub scuza că şi-ar fi sacrificat
biografia pentru cultură. A căzut odată cu Petrică („Nu vă
fie frică, pică şi Petrică, scandau „golanii”), în septembrie
’91. Cît despre consilierea unui preşedinte care îi îndeamnă
pe concetăţeni să-şi ia lumea-n cap, aş fi preferat (şi o spun
ca un cititor al său) să nu se întîmple.

Şansa noastră ar fi fost firescul, luminatul patriotism
românesc al cîtorva suflete paşoptiste, cărora să le pese
de ce se întîmplă ţării, etniei. Dar cum să fie activiştii
comunişti paşoptişti? Ne trebuiau un Kogălniceanu, un Spiru
Haret, un Gusti, un Mircea Vulcănescu, un Ţuţea, un Goma;
nu Petre Roman, nu Stolojan, nu Radu Vasile, nu Ciorbea,
nu Boc. S-a creat, însă, un fals divorţ între democraţie şi
românism. Concertat. Cineva avea ce-avea cu numele
cinematografului bucureştean „Patria”, să fie schimbat în
„Scala”. În Sf. Gheorghe, fosta „Horia, Cloşca şi Crişan”
se numeşte Strada Fundăturii, ca pentru a spune că jertfa

în numele neamului e o fundătură. Cei puţini, care au
încercat să contracareze propaganda antinaţională, au fost
etichetaţi în fel şi chip.

Nu pot să nu afirm că, fără Ceauşescu şi Iliescu,
românii ar fi gîndit cu totul altfel. Nu i-ar fi admirat pe
îmbogăţiţii de revoluţie, pe escroci, pe manelişti, pe vipe;
n-ar fi votat, ca moimiţele lui Dimitrie Cantemir, la presiunea
cameleonilor de viţă veche, ba cioară vopsită, ba ţap, ba
corb pleşuv. Mircea Dinescu, la Tănase-n emisiune,
susţinea, în 11.11.2011, că ziarul „România liberă” e
proprietatea unui fost securist. Iar consiliera preşedintelui
Emil Constantinescu, istoricul Zoe Petre, emitea o replică
de neuitat: „Cum pizda mă-sii conducem, dacă Televiziunea
nu-i a noastră?” (cf. Alex Ştefănescu, Jurnal secret, serie
nouă. Alegerea unei mochete). Buruienile din seminţe
kominterniste otrăvitoare au fost răsădite postsocialist şi
le culegem roadele, ştiut fiind că ignorarea trecutului are
drept consecinţă greşelile politice actuale. Colonelul Trosca
– zice presa – a depistat în Militaru un colabo KGB. Aşa a
fost ucis Trosca. N-a ştiut Ion Iliescu că Militaru a făcut
parte din GRU – serviciul secret al Armatei Roşii? N-a
cunoscut nici trecutul stalinist al „profetologului” Brucan?
Că Tribunalul Poporului, unde împărţea sentinţe Alexandra
Sidorovici, soţie, l-a condamnat pe Iuliu Maniu la 104 ani
de închisoare şi la de două ori muncă silnică pe viaţă? Ca
să-l umilească, au vrut să-l aducă la proces fără guler şi
cravată.

O scurtă recapitulare a istoriei live se impune. Doar
am asistat cu toţii la farsa proceselor televizate, cu verdicte
bîlbîite. Justiţia s-a jucat de-a închisoarea pe viaţă, cu
confiscarea averii, de vreme ce capii regimului doborît în
acel Decembrie au fost graţiaţi sau eliberaţi pe motiv de
boală. Marii bolnavi ai politicii: Dincă, Dăscălescu, Manea
Mănescu, Bobu, Postelnicu, Miu Dobrescu, Mizil, Ştefan
Andrei... Ieşit din puşcărie în ‘92, Mizil a înfiinţat grupul
Getteco; Burtică are o cifră de afaceri de un milion euro pe
an, secretarul lui Ceauşescu, Constantin Boştină, e şef la
bursă, Carol Dina, prim de Galaţi, e senator şi acţionar la
fostul Sidex, Ştefan Andrei e consilierul lui SOV... Egalitate
în bogăţie? Da, dar nu pentru căţei. Cei din urmă vor fi cei
din urmă. Sunt exemple culese din presă, privind
capitalizarea nomenclaturii. Că-ţi vine să întrebi ca Lenin:
„Kto kogo?” „Cine foloseşte pe cine?”.

Ia să vedem în mîinile cui este economia cîtă mai e,
industria cîtă mai e. Oligarhia comunistă a înhăţat tot ce
se putea înhăţa şi furtul s-a legitimat. „Ce-a mîncat lupu-i
bun mîncat”. Nepotul cecistului Postelnicu (pentru
necunoscători, a şefit în ’78-’87 peste Secu), Tiberiu Bică
n-a fost un dobitoc dacă e un fel de rege al tutunului, asociat
la peste 35 de companii, la una dintre ele cu Videanu. Ginerii
lui Dincă-Te-Leagă ne-au fericit cu Pizza Hut, cu KFC şi
interacţionează la Clubul Vinului cu liberalul Tăriceanu. O
duc mai bine decît în ceauşism. Cine-i bate în informaţii şi
relaţii?

Cît despre Dumnezeu-Popescu, responsabil cu
îndoctrinarea silnică, a fost condamnat la 5 ani şi 6 luni,
apoi la 14; la alba-neagra, a cîştigat graţierea. În locul lui,
altă castă a acaparat capitalul intello, pentru a executa
altă manipulare. Simulanţii anticomunismului au închis gura
anticomuniştilor autentici. Insurgenţii structurali, născuţi,
nu făcuţi postsocialist, cei hăituiţi de miliţia ideologică au
fost eliminaţi din competiţia socială, nevrînd să se lase
folosiţi de vechea/ noua Putere; i-au împins spre margine
semi sau sferto opozanţii, cum îi numeşte Gheorghe
Grigurcu, ocupînd cu folos personal scena. Kominterniştii
plus puişorii de kominternişti i-au biruit.

Cine a răspuns prompt la „chemare” iliescă?
Propagandiştii reciclaţi cît ai zice peşte. N-au ajuns primii,
în balcoanele sediilor PCR, profii de socialism ştiinţific, zis
şi claxonism, ca să îndemne mulţimea să urle: „Ceauşescu
cel mai bun/ este porcul de Crăciun”, deşi abia sfîrşiseră de
aplaudat aberaţiile duo-dictaturii Nicolae cu Elena-n frunte?

Trebuie repetat şi iarăşi repetat că activistul trecut
din funcţie în funcţie, la fel sau mai mare, după principiul
rotaţiei cadrelor, era slab profesional. Asta făcea
socialismul: tăia şansele celor buni, pentru a-i proteja pe
cei mai puţin buni, dar urmînd neabătut linia oficială. Şi
mi-l amintesc pe prim-secretarul de Iaşi, tov. Leonard,
poreclit Leopard, explicînd profesorilor, în Aula „Eminescu”
a Universităţii „Al.I. Cuza”, măreţul succes al fabricii textila:
o maşină care croia chiloţi din trei mişcări (gest cu mîinile),
cînd chiloţii lipseau cu desăvîrşire din magazine. La bază,

activistul era inginer mediocru, tractorist leneş, agronom
cu mapă, gazetar ieftin, dar putea dirija orice, de la
agricultură la cultură. Munca cu cartea (sic!) le plăcea
subculturalilor cel mai mult. Penibilii trepăduşi erau
omniscienţi ca şi omniscientul Ceauşescu. Datele
activistului: disciplinat, prefăcut, superficial. PCR-ul fost-a
mană cerească pentru cei care au ştiut cum să profite de
pe urma lui, începînd cu famiglia: Florea Ceauşescu,
chelner, ajuns redactor la „Scînteia”; ceapista Elena
Bărbulescu, inspector Învăţămînt judeţul Olt; Ilie, ieşit din
agricultor coşcogea istoricul; Andruţa, din strungar,
comandant al Şcolii de Ofiţeri de Securitate de la Băneasa;
Marin Ceauşescu, pornit de la cizmărie, pentru a fi numit
şeful Agenţiei Economice Române din Austria.

Laşilor şi ipocriţilor comunismul li s-a potrivit –
mănuşă, iar sinistra impostură se foloseşte în continuare,
postsocialist. Nu compara Botiş, ex-ministru al Muncii,
România cu Titanicul? Gura păcătosului...

Pe un aşa-zis scriitor exoflisit de la conducerea unei
reviste, l-au trimis ataşat cultural în „republicuţă”, cum îi
zice de-a rîsu-plînsu N. Dabija. S-a întîmplat în Tîrgul Ieşilor.
Şi pe cine s-a sprijinit Iliescu pentru a „dezîntina” faţada
socialismului? Nu şi i-a adus în echipă, după reţetar
comunist, pe cei mai abili/ labili/ versatili „instructori” din
generaţia  Academia „Frundze”, dar şi din generaţia
Academia „Şt. Gheorghiu”?

În „Scînteia poporului” (număr unic) din 23 dec. ’89,
într-un comunicat, viitorul preşedinte opta pentru
„menţinerea unei etici socialiste”: „Avem nevoie de
diversitatea de opinie şi de o ordine socialistă”, contradicţie
în termeni. Şi ce aşchii săreau în dialogul Iliescu-
Tismăneanu, preşedintele comunicînd în limbaj de lemn
despre democraţie!

Vechile structuri proteguite au trecut la construirea
capitalismului, în nu ştiu cîte mandate şi jumătate. Baznele
cu îndepărtarea nomenklaturii ori cu filtrarea Securităţii
să le creadă cine-o vrea. Din Secu au crescut alte capete
ale balaurului.

Rănile provocate de comunism se vindecă, nu şi
iubirea de doctrina tinereţii. Decupez din Belu Zilber: „Nu
mă puteam despărţi de partid, cum nu se pot unii despărţi
de femeia vieţii lor, curvă, hoaţă şi sperjură. A căzut la
femeie, spune poporul. Marxismul practicat din tinereţe
devine viţiu. Căzusem la partid. Presimţeam ce mă aşteaptă,
dar nu mă puteam rupe de această obstrucţie numită
partid”.

Boala asta nu se vindecă. Ceauşescu a cîntat
Internaţionala pînă a fost amuţit de gloanţe. Şi nu poporul
l-a omorît de Crăciun, ci „tovarăşii de drum” pecerişti, care,
ca şi el, nu credeau în Dumnezeu. Crede Ion Iliescu?

 Tovarăşul său de luptă nu s-a dezis, deşi unii dintre
foştii oficioşi s-au prins repede că au un brand de vînzare:
anticomunismul. Dar despre supralicitarea
anticomunismului de către comunişti, cu alt prilej.

Oricît ar deranja reluările mele, reiau. Cu atît mai
mult cu cît Parlamentul European a respins condamnarea
comunismului ca regim criminal, ceea ce va accentua
discursul anti-anticomunist. Nürnberg II nu se face, iar
Goma rămîne expat (adică expatriat). Asociaţia Deţinuţilor
Politici a cerut la Haga condamnarea directorilor de
puşcării şi a torţionarilor vieţuitori? Dacă a făcut-o, cu ce
rezultat?

Ni se tot repetă că a apus comunismul, chiar dacă
Putin îi salută pe „indignaţii” din Europa cu speranţă.
Dinspre neostîngişti auzim că teoria  marxistă-i perfectă,
doar practica a fost greşită. S-o mai aplicăm  o dată? Tot
noi? De ce n-ar încerca şi Vestul experienţa asta? Dacă nu
în întregime, măcar un stat, o Anglie, acolo, o Danemarcă,
o Elveţie. Poate în fiordurile Norvegiei s-o prepara
comunismul altfel decît în Rusia, timp de 74 de ani (nazismul
a durat doar 12).

Sunt nu aproape, ci peste o vîrstă mare. N-am trăit
faza stalinistă, represivă a comunismului, cea sîngeroasă,
a activismelor dure, cu şapca şi puşca pe masă, însă mi-a
fost de ajuns ce-am trăit în ceauşism, ca să-l vreau mort şi
expus la muzeu, cum proiectează ministrul Th. Baconschi.
Dar înainte de-a fi trimis acolo, împăiat, ar fi necesar un
Nürnberg. Altfel, coşmarul va fi cu repetiţie.

         Magda URSACHE
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Alex. ŞTEFĂNESCU

Jurnal secret, serie nouă
Oameni frumoşi

16 august 2011.
Întâlnire – organizată
de Daniel Funeriu, în
Sala de Marmură a
Palatului Cercului
Naţional Militar – cu
elevii care au luat la
bacalaureat nota 10.
Ridic privirea spre
b a s o r e l i e f u r i l e
complicate, dar de
bun-gust de pe tavan,
mă uit apoi la vitraliile

încântătoare ca imaginile dintr-un caleidoscop, prinse într-
o dantelărie de fier forjat, pentru ca apoi să admir peisajul
uman, care pare desprins din România visată de mine. Ce
oameni frumoşi! Ce zâmbete inteligente şi binevoitoare!
Ce rumoare discretă, rezultată din însumarea unor discuţii
politicoase! Ministrul Educaţiei a avut ideea inspirată de a
chema la întâlnire şi oameni de cultură: Ana Blandiana,
Gabriel Liiceanu şi – cu sau voia dv. – eu. Din nefericire, a
avut şi ideea neinspirată de a invita şi sportivi de
performanţă sau, mai exact, de a-l invita, printre sportivii
de performanţă, pe Ilie Năstase. Într-un limbaj golănesc,
completat cu gesturi şi interjecţii incompatibile cu fastul
clădirii în care ne aflăm (mă mir că nu-i cade, în timp ce
vorbeşte, un candelabru în cap), Ilie Năstase, omul pe care
l-am idolatrizat pe vremuri, îi îndeamnă pe tineri „să plece
cât mai repede din ţara asta nenorocită”. Iar când o vede
pe o absolventă de liceu frumoasă, face – arătând cu degetul
spre fundul ei – şi o remarcă de genul: la felul cum arăţi, te
iau ăia din Occident imediat. Nimeni nu râde.

Daniel Funeriu vorbeşte (şi gândeşte) admirabil. N-
am nici o îndoială că va rămâne în istoria învăţământului
românesc ca un Spiru Haret al începutului de secol XXI.
Deocamdată, însă, cum se întâmplă de obicei, (aproape)
toată lumea îl contestă cu vehemenţă. Chiar şi prietenii
mei apropiaţi care lucrează în învăţământ rostesc diatribe
împotriva lui înecându-se de indignare, cu ochii ieşiţi din
orbite şi cu o roşeaţă nesănătoasă în obraji.

Se află în sală şi Tudorel Urian, consilierul lui Daniel
Funeriu. Nu exista om mai potrivit să-i fie consilier.
Hiperinteligent, cu o gândire rapidă şi cu o dorinţă
înnăscută de a face ca lucrurile să meargă bine, Tudorel
Urian îl susţine pe ministru cu un devotament discret.

Mai multe absolvente de liceu vin să se fotografieze
cu mine. Înconjurat de un stol de fete frumoase (ce mult
mi-aş dori ca fotografiatul să nu se mai termine!), îl văd pe
Daniel Funeriu chemându-mă printre semne. Dându-şi
seama că nu înţeleg se apropie şi îmi spune că într-o
încăpere vecină ni se oferă tuturor celor prezenţi o trataţie.
Apoi, face cu umor o remarcă, parodiind spontan argoul
tinerilor de azi.

– Hai, domnule Alex. Ştefănescu, ştiu că aici sunt
bunăciuni, dar acolo sunt bunătăţi.

20 august 2011. Înţeleg, în linii mari, de ce sunt cum
sunt, dar nu mi-e clar de ce consider atât de importante
cititul şi scrisul. Trebuie să cobor mult în trecut ca să îmi
fac o idee despre originea opţiunii mele.

La scurtă vreme după ce am învăţat să citesc şi am
descoperit plăcerea fără margini, s-ar putea spune
beatitudinea, scufundării în lectură, am hotârât, în sinea
mea, să nu spun nimănui că există literatura, ca să rămână...
numai a mea. Credeam că doar tata mai ştia de ea, dar cu
el mi-era uşor să mă înţeleg să păstrăm secretul. (Viaţa,
ulterior, m-a ironizat discret, făcând din mine un critic
literar, adică un om care îi invită pe semenii lui să citească.
Deviza mea în critica literară este, de altfel: „Hai să ne
bucurăm împreună de frumuseţea literaturii!”)

Ideea de a face eu însumi literatură mi-a venit –
paradoxal – chiar mai devreme, încă de pe vremea când
nu cunoşteam literele.  Înainte de a începe să scriu, am
compus versuri – oral. Am fost un creator... folcloric.
Bineînţeles, solitar. Aveam şase ani şi mă aflam în grădina
casei din Burdujeni (o suburbie a oraşului Suceava), în care
locuiam atunci. Dintr-un măr a căzut un măr. L-am luat de
jos şi am început să scandez:

„Am-un-măr mare/ Bun-de-vân-za-re/ Dar-nu-vreau-
să-l-vând/ Vreau-ca-să-l-mă-nânc.”

Întorc pe toate feţele aceste versuri-vestigiu de la şase
ani. Mă impresionează „ca” din versul „Vreau ca să-l

mănânc”. L-am introdus acolo abuziv, numai ca să-mi iasă
ritmul. De unde ştiam eu însă ce e ritmul? Dar ştiam? Mai
curând, simţisem că lipseşte ceva şi am adăugat o silabă.
Probabil nu ştiam nici ce înseamnă „a vinde”. Am preluat
mimetic, de la maturi, ideea că de ceea ce vinzi nu te mai
poţi bucura. Sau ceva de genul ăsta.

Nu se întrevede deloc literatura în acest prototext.
Era mai curând o formă de exersare a corzilor vocale. O
răbufnire ritmică a unei infantile exuberanţe de moment.
Aşa cum loveam cu o nuia, ritmic, pomii din livadă, biciuiam
cu sintagme liniştea din jur.

Îmi amintesc apoi de o poezie compusă – de data asta
chiar compusă – la nouă ani, în clasa a doua, de fapt, în
vacanţa dintre clasa a doua şi clasa a treia, în satul bunicii
mele. Ţin minte totul amănunţit. Într-o noapte s-a răspândit
vestea că undeva, la marginea satului, arde o casă. Eu,
fraţii mei şi bunica ne-am îmbrăcat în grabă şi ne-am dus la
faţa locului. Casa era cuprinsă în întregime de flăcări. Într-
o parte a ei, grinzile de lemn, incandescente, se frângeau
şi se prăbuşeau în jerbe de scântei. Oamenii se organizaseră
ireproşabil. Aşezaţi într-un şir neîntrerupt, de la fântână
până la casă, îşi dădeau din mână în mână găleţile cu apă,
extrem de rapid.

A doua zi m-am aşezat la „masa de scris” şi am aşternut
pe hârtie, cu inevitabilele ştersături de pe manuscrisul unui
„poet”, poemul Incendiul:

“În flăcări arde-o casă-n noapte,/ Toţi oamenii s-au
adunat,/ Pe ici, pe colo se-aud şoapte/ Vorbind de ce s-a
întâmplat.// Părând o feerie-a nopţii,/ Scântei se-mprăştie
în sus,/ Aduce la mulţi mari emoţii,/ Însă de apă e răpus.”

Remarc o exprimare stângace: „şoapte vorbind”. Dar
„aduce” la singular nu este un dezacord, cum pare. Folosindu-
l, aveam în vedere ca subiect cuvântul din titlu, Incendiul.
Încă o dovadă că era vorba de o „compunere”, pe o temă
dată, aşa cum ni se ceruse de atâtea ori, la şcoală (la şcoală
însă prin compunere se înţelegea proză).

De unde ştiam cuvântul „feerie”? Dar „răpus”, care
este un termen livresc? Probabil şi expresia „pe ici, pe
colo” provine dintr-o carte de versuri citită la vârsta aceea.
Sau din manualul şcolar. Poemul întreg nu spune nimic
despre mine. Este o fereastră falsă, opacă. Mi se pare
dezamăgitor să existe un document de atunci, iar el să nu
aibă nici o semnificaţie în legătură cu mine.

Şi totuşi, dacă îl citesc mai atent... Descifrez un mod
operativ şi judicios de a relata întâmplarea, o solicitudine
faţă de cititor, care îmi va fi proprie şi mai târziu. (Şi pe
care o voi repudia adeseori, pentru că-mi va aduce un
prejudiciu: voi părea lipsit de mister.) Şi mai descopăr ceva:
existenţa a două planuri. Unul artistic, în care incendiul
are valoare de spectacol („o feerie-a nopţii”), şi unul practic-
cetăţenesc („aduce la mulţi mari emoţii”).

Nici un ţăran dintre cei care au asistat la incendiu n-
a văzut în el – de asta sunt sigur – ceva frumos. Toţi îl
considerau o nenorocire. Iar eu am avut îndrăzneala să-l
socotesc, pe cont propriu, „o feerie”. Asta spune, poate,
ceva despre mine. Despre cutezanţa de a trăi anumite
sentimente pe propria mea răspundere, fără a avea o
confirmare din partea celor din jur.

În general, însă, compunerea este impersonală.
Abia la cincisprezece-şaisprezece ani am început cu

adevărat să înregistrez în poeme felul meu de a fi.
Recunosc, de pildă, într-un poem din adolescenţă, cu titlul
Poate..., încrederea mea în lume, elanul de a mă lăsa în
voia ei, cu inima uşoară, ca şi cum m-aş da pe un tobogan:

„Poate că totul e simplu şi clar,/ Noi încâlcim urzeala
luminii,/ Flori aşezăm laolaltă cu spinii,/ Tragem hotar unde
nu e hotar.// Şi poate că lumea e-un dans nevăzut,/ Numai
dansând îl auzi cum pulsează,/ Poate că noaptea e-o altă
amiază/ Şi-un vis câştigat este visul pierdut.// Poate că
vorbele-s spuse-n zadar,/ Fluviul goneşte mereu către mare,/
Poate că lumea e-un fluviu de soare,/ Poate că totul e simplu
şi clar.”

Dar... de ce scriam? Ce mă apucase? Părinţii şi fraţii
mei nu scriau. Şi nici printre colegii de şcoală nu era vreunul
care să scrie.

Procedez ca un arheolog al memoriei şi ajung la o
experienţă de la vârsta când încă nu ştiam să scriu. Tata
îmi citea cu glas tare cărţi de poveşti şi cuvintele rostite de
el mă transportau, mă fermecau, îmi răvăşeau sufletul.
Când rămâneam singur, mă analizam, în felul meu. Ce se
întâmplase cu mine? Cum reuşise tata să mă tulbure? Ca să
mă lămuresc, am făcut o experienţă cu prietenii mei de

joacă. Le-am povestit ceea ce-mi povestise tata. Şi am
constatat că reuşesc şi eu să-i emoţionez!

Am descoperit astfel o putere nouă, mai subtilă decât
cea a mâinilor, pe care deja învăţasem să o folosesc.
(Aveam să citesc mai târziu, într-un manual de psihologie,
că orice copil se simte încântat când constată că o acţiune
a lui are un efect asupra realităţii înconjurătoare. Acel
efect îi confirmă propria lui existenţă. Plăcerea de a obţine
noi şi noi dovezi ale prezenţei sale în lume este atât de
mare, încât copilul va continua să spargă pahare şi să
răstoarne scaune, oricât de mult i-ar înfuria asta pe maturi.
De altfel, chiar şi unii maturi trântesc obiectele...)
Ascultătorii mei reacţionau ca nişte păpuşi cu cheiţă. Când
le descriam un balaur, îşi măreau ochii, cuprinşi de spaimă.
Când le povesteam cum a fost păcălit ursul de vulpe râdeau
în hohote şi băteau din palme. Când deveneam incoerent,
clipeau des, nedumeriţi. Iar dacă mă îndepărtam de subiect,
se trezeau treptat, ca dintr-o vrajă, iar eu îi pierdeam de
sub control. Reluam testările şi mecanismul funcţiona
iarăşi.

La şapte-opt ani experimentul devenise mai complex.
Exageram dramatismul unei situaţii pentru a obţine un
efect mai puternic. Şi, tot exagerând, constatam că de la
un moment dat încolo nu mai sunt crezut şi se ratează
totul. O luam de la capăt, cu o mai mare grijă pentru nuanţe.
Căutam noi tehnici de impresionare: recurgeam la
suspense, la mărirea numărului de personaje, la imitarea
limbajului lor ş.a.m.d. Făceam, cu alte cuvinte, literatură.

La începutul începutului a fost, deci, plăcerea infantilă
de a vedea că pot modifica starea sufletească a celor din
jur – sau măcar expresia feţei lor – după cum voiam. Era şi
o cruzime în acele practici (ca şi atunci când speriam pisica,
făcând-o să creadă că o arunc în fântână). Dar o asemenea
cruzime unii scriitori o au şi la maturitate...

Ulterior, scrisul a început să însemne şi altceva pentru
mine, dar nu mai contează, originea unei activităţi este
chiar esenţa ei. Se poate spune, deci, că scriu ca să acţionez
asupra celor din jur, ca să-mi exercit – într-un mod inofensiv
–  puterea asupra lor.

...Şi ca să seduc doamne şi domnişoare! I-am mărturisit
recent lui Gabriel Liiceanu că scrisul este pentru mine un
mod complicat de a cuceri femeile. Dacă aş fi fost frumos,
i-am explicat, le-aş fi cucerit direct, într-o secundă, privindu-
le pătrunzător pe sub genele mele lungi. Nu aş fi fost nevoit
să scriu. Nefiind frumos, trebuie să lucrez ani de zile la
câte o carte şi apoi să aştept ca acea carte să fie citită de
ele.  De aceea, repet, scrisul este pentru mine un mod
complicat de a cuceri femeile.

„Da, foarte complicat”, a spus Gabriel Liiceanu,
gânditor.

    Lucarnă

       Ş e r b a n  F o a r ţ ă

MUZA URMUZIANĂ

FABULĂ  ( VII )

Cică nişte bravi mutanţi
Duceau lipsă de votanţi;
Şi-au rugat pe domnu’ Preş
Să le dea un verde freş.
Domnu’ Preş, mizând pe-oranj,
Juca-n tihnă, nu-n deranj,
Neştiind că Sfântul Nil
Nu văzuse-atât vernil.
„Asmodeu, o, Asmodeu,
Strigă el atunci mereu –
Timpu,-n loc să ţi-l tot pierzi,
Mòrcovii, refă-mi-i verzi!”
Asmodeu scoate o pungă
Din nădragii lui cu dungă
Şi adaugă bonom:
„Serveşte-te de condom!”

MORALĂ:
Capişonul sau scufiţa.
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Comentarii la
legenda lui Negru

Vodă
                       Etnologului  „de epocă” Viorel Rogoz

.
Acceptată ca text lipsit de memoria experienţei ce l-

a generat, creaţie artistică deschisă interpretării, contemporană
sieşi, ce îşi dezvăluie profunde semnificaţii implicând (şi) o
serie de motive nelipsite de accente romantice, dacă este
citită aşadar nu neapărat ca un un text „folcloric”, balada
„Mănăstirea Argeşului” contează ca operă ce invită, complice
şi fără de prejudecăţi, ca autentic partener de dialog, cititorul
la o nouă şi posibilă lectură.

Un citititor care îşi concentează atentia asupra
celuilalt personaj, nedreptăţitul Negru Vodă, taxat de cele mai
multe ori drept un domnitor egoist, dornic să păstreze
frumuseţea şi să se bucure în linişte de aceasta, descoperă un
text ce reţine atenţia cu atât mai mult cu cât lectura îi poate
valida sensuri care-i susţin pe deplin convingător universul
artistic autonom.

Începutul baladei schiţează un spaţiu semnificativ
pentru universul operei: este vorba de malul unui râu (fie acesta
şi Argeş), cu trimiterile sale spre limita dintre apă şi uscat, mal
pe care personajele trec („Negru Vodă trece/Cu tovarăşi zece”)
la modul sugestiv, precum râul ca sugestie a devenirii, spre
vale, la vale, totul transcriind îndepărtarea de izvorul ce
aminteşte începutul şi timpul mitic al creaţiei.

Însoţit de nouă „meşteri mari / Calfe şi zidari,/ Cu
Manole zece, / Care-i şi întrece”, Negru Vodă caută locul pentru
zidirea unei mănăstiri, lăsându-se purtat de cale şi de drum,
ca autentice garanţii ale unui spaţiu supus deja gestului
civilizator, impregnat de atributele pe care şi le-a acceptat cu
evidentă resemnare realitatea după momentul actului creator.
Domnitorul se interesează aşadar de un zid „părăsit/ Şi
neisprăvit,/ La loc de grindiş,/ La verde-alu-niş”. Este un spaţiu
incert, la limita dintre ape şi uscat, acel loc („grindiş”) care
trimite spre momentul „deciderii”, când apele s-au despărţit
de uscat. Nu este mai puţin adevărat însă că acest „grindiş”
devine şi sugestie a echilibrului precar al creaţiei; vizând limita
dintre apă şi uscat, pe de altă parte, domnitorul plasează locul
căutat sub semnul „alunişului”, or alunul nu este deloc lipsit
de semnificaţii simbolice. În binecunoscutul „Dictionar de
simboluri” al lui Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant se
menţionează că „acest arbore al fertilităţii a devenit adesea un
arbore al desfrâului. În unele regiuni ale Germaniei, cântecele
folclorice opun alunului bradul ca simbol statorniciei.”
Semnificaţiile alunului suferă evidente transformări, el devine
încetul cu încetul, după autorii menţionaţi, un arbore al
neînfrânării, al destrăbălării, în cele din urmă al diavolului (s.n.).
Nu este de mirare, atunci, că în tradiţiile anumitor popoare
„alunul va fi adesea legat de practicile magice. Mitologia
germanică face din el un atribut al zeului Thor”. Pe de altă
parte, în viziune românească, „alunul mai capătă o semnificaţie
nefastă. Există convingerea că este un copac al necuratului, al
şarpelui, deoarece sub el, ca şi sub nuc, se adăpostesc zânele
rele”. (Doina Ruşti, Dicţionar de simboluri şi teme din literatura
română, Iaşi, Polirom, 2009, p.28, s.n.).

Ciobănaşul mai din fluier doinaş”, nelipsit aşadar de
virtuţi orfice, menţionează şi alte atribute ale locului: acesta
este în primul rând un spaţiu asimilabil morţii, dar şi imagine
particulară a pustiului ca figură a golului şi a absenţei creaţiei.

Din acest punct se deschid perspective deosebite
asupra personajului Negru Vodă. Domnitorul se propune în
primul rând ca un autentic prinţ al spiritului, conştient că locul
pe care îl caută a scăpat actului creator din illo tempore,
rămânând chiar mărturie a imperfecţiunii gestului divin. În
această situaţie, el, domnul (ecou în planul apropiat al Domnului)
îşi asumă în ultimă instanţă rolul de a corecta actul creator din
timpul absolut al începuturilor, restituind Cosmosului ceea ce
ar fi trebuit să-i aparţină, dacă nu ar fi alunecat sub semnul
diavolului. Şi nu o poate face mai bine decât aşezând peste un
„rebut” al creaţiei o mănăstire ca imago mundi. Tocmai de
aceea, în viziunea lui Negru Vodă, mănăstirea nu poate fi decât
„naltă”, posibil „axis mundi”, dar şi o sugestie că dimensiunile
ei trebuie să se înscrie în dimensiunile cosmosului însuşi, pe
de altă parte, aceeaşi mănăstire trebuie să fie „cum n-a mai fost
altă”, asemenea creaţiei, unică, fără precedent.

Fără a insista asupra dramei lui Manole, mă opresc la
imaginea cu totul deosebită a mănăstirii încheiate, la care
domnitorul  vine să se închine: „Pe Argeş în jos / Pe un mal
frumos,/ Negru Vodă vine,/ Ca să se închine,/ La cea mănăstrire/
Falnică zidire/ Mănăstire naltă/ Cum n-a mai fost altă.” Niciuna
dintre caracteristicile mănăstirii nu se referă la condiţia estetică
a acesteia, deocamdată frumosul fiind exclus în favoarea altor
atribute majore ale creaţiei: „naltă” şi „cum n-a mai fost altă”.
Domnitorul vine să se închine în acest caz nu la o creaţie
artistică, ci la misterul creaţiei înseşi, celebrând indiscutabil

cosmicul reîntregit, după ce i s-a sustras forţei satanice un
fragment al acestuia.

Dacă mănăstirea este „naltă” şi „cum n-a mai fost
altă”, ea trebuie să rămână unică, în spiritul creaţiei cosmice.
Negru Vodă exclude aşadar altă, semn de profanare, de imitaţie,
ce ar lua în deşert însăşi condiţia creatorului. Întrebaţi dacă
pot construi altă mănăstire („Voi, meşteri zidari,/ Zece meşteri
mari!/ Spuneţi-mi voi drept,/Cu mâna la piept,/ De-aveţi
meşterie/ Ca să-mi faceţi mie/Altă mănăstire/ Pentru
pomenire,/ Mult mai luminoasă/ Şi mult mai frumoasă”,s.n.)
căreia i se atribuie, abia acum, perfid, însuşirea de frumoasă
(ce trimite spre zidirea plasată sub semnul esteticului),
meşterii nu au absolut nicio ezitare, afirmând că ei pot oricând
construi din nou altă mănăstire, sub semnul esteticului: „Mult
mai luminoasă / Şi mult mai frumoasă”.

Textul baladei surprinde în acest moment o ipostază
aparte a domnitorului, asupra căreia coerenţa semnificaţiilor
operei ne invită să insistăm. Este momentul în care domnitorul
cade pe gânduri: „Domnu-i asculta / Şi pe gânduri sta.” La ce
se gândeşte acest om superior, a cărui traiectorie existenţială
trebuie plasată într-un context foarte larg, dominat de conştiinţa
creaţiei, înainte de a lua hotărârea să-i lase pe meşteri pe
acoperiş? De ce trebuie să dispară cei „nouă meşteri mari, /
Calfe şi zidari / Cu Manole zece/ Care-i şi întrece”?

Dacă egoismul domnitorului nu se poate susţine din
perspectiva semnificaţiilor de profunzime ale textului, o
explicaţie este de găsit totuşi în acel „frumoasă” cu care Negru
Vodă îi încearcă pe meşteri. Din acest unghi, domnul nu poate
accepta ca un gest sacru, simbolic, să fie reconsiderat din
perspectiva esteticului, al frumosului. Pe de altă parte, el se
gândeşte că, dobândind secretul facerii, meşterii ar putrea
reproduce primejdios lumea şi ar putea opune creaţiei unice,
a divinităţii, variante, mereu altele, trădând în ultimă instanţă
însăşi Creaţia.

Doamna Nina Cassian
     Sastisită de cotidian şi de
neputinţele sale din ce în ce mai
hidoase, caut satisfacţii în... braţe
mai primitoare. Eh, ehei,
efendiţă! De ce nu ne miră
afirmaţia aceasta pe care o
aşteptăm de multă vreme – veţi
exclama şugubeţi Vel Logofeţi
Dumneavoastră?! Departe de a
poza în Sfânta Floria Întâia, mă
dezic de gândurile voastre
legănate de amor şi declar pe
propria-mi răspundere că în
timpul în care mă credeaţi mioară

rătăcitoare, mâinile mele îmi urmăreau gândurile, răsfoind... de
fapt... paginile lucrării monumentale intitulate „Dicţionarul Gen-
eral al Literaturii Române”, apărută sub egida Academiei
Române.
     De data aceasta sunt la litera C. Peste cine credeţi că dau la
pagina 110? Peste articolul dedicat doamnei Nina Cassian. Nu
ştiu mare lucru despre scrierile sale, iar despre viaţa sa şi mai
puţin. Doar în treacăt, un contemporan de-al său mi-a şoptit la
ureche, conspirativ, că a fost o devoratoare de... domni; fie
comunişti, fie capitalişti. Să fie! Dar nu una discretă, ci una cu
clopoţei. Ei, aş!?! – îi spun invitatului meu mai vârstnic, plecat
între timp la Ceruri – te pomeneşti că strugurii au fost prea acri!
La atât s-a rezumat atunci discuţia noastră.
     Trecuse mai bine de un deceniu şi jumătate de când un alt
scriitor – unul care mustea de umor, fiind şi un causeur
neîntrecut, mare iubitor de copii, mare la stat, cel mai mare
dintre cei cunoscuţi de mine – a exclamat cu vocea sa tunătoare,
în mijlocul unui colocviu, când se punea absent în dreptul unei
invitate, cunoscută scriitoare: Ehei, copiii moşului, să nu
îndrăzniţi să spuneţi ceva despre doamna aceasta, deoarece
nurii săi ne-au pus multora sângele în mişcare şi acum la
bătrâneţe trebuie să avem grijă de ea! Aferim, turcu comandă,
turcu plăteşte! Iar mie, vecina lui de masă, îmi spuse: Bine ai
venit, Floricico, pe câmpia cu Cleopatre! Nu am vrut să-l supăr,
răspunzându-i oarecum obraznic, că desigur nu voi fi de găsit pe
acel câmp... care îmi provoacă dezgust. Nu vreau să primesc mai
mult de la viaţă decât ceea ce mi se cuvine!
     Dumnezeu să-i odihnească pe toţi cei plecaţi şi...
bineînţeles... pe regretaţii Iuliu Raţiu şi Mircea Sântimbreanu,
fiindcă despre ei este vorba. Defapt, nu mi-a plăcut niciodată
Cleopatra. Am scuzat-o pentru intrigile sale amoroase, deoarece
a trăit într-o epocă întunecată şi apoi... demersurile sale cu iz de
alcov nu ne mai pot atinge.
     Acum... cu atât mai greu este să le faci faţă cleopatrelor
moderne, cu cât se află răspândite peste tot. Ele se scurg
asemeni unui lichid mâlos, ce ar putea lua orice formă. Dar nici
cu cele proletcultiste şi procomuniste nu îmi este ruşine! În
timp ce luptau pentru dreptate şi egalitate, ridicând în slăvi
morala comunistă – care dacă ar fi fost respectată nu ar fi fost
rea deloc, ci dimpotrivă ar fi trebuit să redea femeii demnitatea,
ridicând-o de la rangul de marfă şi obiect de plăcere la cel de om

Texte cu nume

– domniile lor se cleopatriceau cu şefii mişcării comuniste,
pentru funcţii şi măriri lumeşti.
    Şi uite aşa, revin la pagina cu numărul 110 din dicţionarul
pomenit, pagină dedicată doamnei Nina Cassian, mai bine zis la
cele trei pagini şi douăsprezece rânduri, în care tronează... nu
comentariile privitoare la opera sa, aşa cum m-aş fi aşteptat, ci
deliciile produse autorului acestui material de către
personalitatea controversatei scriitoare, mai bine spus de latura
sa feminină, debordând de senzualitate şi nesaţ amoros. La
cele trei pagini şi douăsprezece rânduri se adaugă şi jumătatea
de pagină dedicată tatălui său, traducătorul Cassian-Mătăsaru I.
Fără îndoială, acesta a fost un om de cultură şi un bun traducător,
dar sunt sigură că nu ar fi fost Cassian-tatăl, nu ar fi ajuns într-un
dicţionar din care mulţi scriitori şi traducători lipsesc. Cunosc o
doamnă – bine cunoscută traducătoare din literatura rusă,
membră a Uniunii Scriitorilor din România, laureată cu Premiul
Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti şi... culmea! membră în
colectivul autorilor acestui dicţionar – care nu se regăseşte la
litera B, fiind uitată sau... doar rătăcită de către colegii domniei
sale. Ce să mai spun... că la pagina 153 se află articolul despre
opera lui Mircea Cărtărescu, care are, nici mai mult nici mai
puţin decât... două pagini şi jumătate! Luptă inegală... chiar şi în
paginile unui dicţionar, care ar trebui să fie un instrument de
lucru cât mai obiectiv!
     E adevărat că doamna Nina Cassian nu are nicio vină.
Cercetătorul operei sale a confundat dicţionarul cu paginile
unui tabloid, aşa... ca să moară de ciudă piţipoancele tunate din
ziua de astăzi care, cu toţi nurii puşi la bătaie, nu pot să o
concureze pe scriitoarea a cărei urâţenie a devenit un mit şi
care a vrut să demonstreze, parcă, frumoaselor lumii, că şi o aşa-
zisă femeie urâtă poate să farmece şi să seducă contingente de
bărbaţi.
    Şi apoi... mi-am demostrat cu destulă uşurinţă că urâţenia sa
a fost, de fapt, un mit, fiindcă... după ce i-am trasat, pe fotografia
generoasă de la pagina 111, nişte sprâncene a la Regina
Neîncoronată A Sprâncenelor, i-am rimelat genele, şi cele de
sus şi cele de jos, i-am făcut nişte bujori în obraji, i-am conturat
şi buzele, doamna Nina Cassian, din exemplarul meu, s-a
transformat dintr-o femeie spălăcită – de fapt acesta este cusurul
ei – într-o divă fascinantă. Nu      i-am pus silicoane imaginare,
fiidcă fotografia se termina deasupra nurilor, dar fotograful a
surprins semnul intelectualităţii acelei vremi, mâna cu ţigara
fumegândă.
     Până am descoperit ţigara ţinută teatral de mâna scriitoarei,
mă tot întrebam de unde îşi dăduse seama autorul articolului de
inteligenţa sa, din moment ce aceasta nu este suficient susţinută
de textul literar. Dar... ce am aflat, din cele trei pagini şi
douăsprezece rânduri, despre opera sa? Aproape nimic. Citez
din articolul respectiv: „Exceptând cartea de debut, din prima
perioadă de creaţie a poetei (până în 1953) nu se poate recupera
aproape nimic, cu excepţia câtorva versuri în stil de bocet popu-
lar”. Parcurgând articolul, mai aflu că printre cele mai „reuţite”
texte se numără o rescriere a poemului „După melci”, de Ion
Barbu. Mai aflu că scriitoarea Nina Cassian a primit în anul 1969
Premiul Uniunii Scriitorilor, pentru „Povestea a doi pui de tigru
numiţi Ninigra şi Aligru”. Un titlu superb... care ar fi meritat şi
Premiul Nobel, pentru... nişte tigrişori care în viaţa reală au
făcut dragoste chiar în patul unui rege!
    Fără niciun dubiu, din articolul dedicat doamnei Nina Cassian,
tinerele din ziua de azi ar putea învăţa multe. Citez: „Nu urâţenia
o împiedică să fie statornic-fericită, ci iteligenţa. Până la urmă
însă, ea găseşte o formulă convenabilă: o legătură constantă –
căsătoria, combinată cu reconfirmarea puterii sale de atracţie
ori de câte ori se află în prezenţa unui bărbat”. Oare... noul Cod
Civil prevede această formulă pentru oamenii inteligenţi,
respectiv „căsătoria, combinată cu reconfirmarea puterii de
atracţie?” Mai tinerele noastre contemporane pot afla, printre
rândurile materialului pomenit, că urâtele – care sunt urâte din
cauză că sunt foarte deştepte – au nevoie şi au dreptul la mai
mult sex decât frumoasele – care sunt frumoase, deoarece sunt
cam... prostuţe.
     Propun ca, în paralel cu „Dicţionarul General al Literaturii
Române”, Academia Română să editeze şi unul intitulat „Viaţa
Romanţată A Sexului Şi A Iubirii La Scriitorii Români”. De ce
numai exegeţii operei doamnei Nina Cassian să aibă privilegiul
de a-i etala, într-un dicţionar, viaţa sentimentală, strâns legată
de existenţa bărbaţilor importanţi care i-au moşit activitatea
literară! Vreau să cred că Domnia Sa este o scriitoare a cărei
activitate literară ar avea dreptul să ocupe cele trei pagini şi
douăsprezece rânduri, chiar dacă nu ar fi fost protagonista atâtor
poveşti de dragoste, alături de personalităţi importante ale
literaturii române.
     Cezarina Pipotă, Haralambina Ficat, Clementina Maţ sunt
doar câteva dintre pseudonimele nostime pe care doamna Nina
Cassian şi le-a asumat cu umor şi ironie, dorind să dea cu tifla
contemporanilor săi care, probabil, nu puteau să înţeleagă cum
se poate poate asocia nesaţul cultural de a face amor cu... nevoia
senzuală de cultură. Dar... cum oamenii nu păcătuiesc cu pipota,
ficatul sau splina, ci cu... gândul, şirul de pseudonime al distinsei
doamne mai poate suporta unul, Ninocika... unui cuib de aur.

        Pamflet de

                 Florica BUD
                              Mircea MOŢ
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Alambicul lui
Ianus

Pentru cine bat clopotele?
Ce este DNA şi ce se

ascunde în spatele peleri-
najului pe care personaje
dintre cele mai importante ale
societăţii româneşti de azi au
început să îl facă la sediul
instituţiei? „Unealta lui Băses-
cu” – ar răspunde fără să
clipească Victor Ponta, pen-
tru a explica de ce au ajuns
unii dintre membrii de vază ai
partidului său să dea cu

subsemnatul pe la sediul instituţiei. „O pisică arătată pentru
a mai tăia din elanul unora sau altora” – ar rosti sentenţioşi,
siguri pe ei, „analiştii politici”, experţi în teorii ale
conspiraţiei, convinşi că nimic nu este ceea ce se vede cu
ochiul liber. „O diversiune menită să ţină capul de afiş al
presei, astfel încât nemulţumirile legate de criza economică
să treacă în planul secund”, ar spune cetăţeanul dezamăgit
de turnura negativă pe care a luat-o viaţa sa în ultimii doi
ani, perioada de apogeu a crizei economice. Fireşte, fiecare
explică activitatea instituţiei conduse de Daniel Morar
(doar) din perspectiva a ceea ce îl doare pe el.

Toate numele cunoscute care au trecut pe la DNA
în ultima vreme au găsit explicaţii politice (transmise direct
sau scăpate strategic de avocaţi) necazurilor pe care le-au
avut/le au cu instituţia a cărei imagine publică este definitiv
legată de inesteticele cătuşe. Adrian Năstase (îşi) explică
nesfârşita saga judiciară în care se află prin răzbunarea lui
Băsescu pentru prestaţia sa excepţională din campania
electorală din anul 2004, când numai frauda masivă (făcută
cum?; în condiţiile în care la acea vreme PSD deţinea toate
pârghiile puterii) l-a împiedicat să obţină victoria în alegeri.
Mircea Sandu şi Dumitru Dragomir sunt convinşi că plătesc
nota de plată pentru versiunea „apolitică” a imnului de stat
intepretat de Marcel Pavel în deschiderea meciului de fotbal
România-Franţa, jucat la inaugurarea noului stadion din
Bucureşti. În  spritul aceluiaşi apolitism care îi animă pe
matusalemicii conducători ai fotbalului românesc (dacă
ceea ce se practică în România se mai poate numi fotbal)
premierul Boc ar fi fost chemat la tăierea panglicii de
inaugurare a noului stadion la un sfert de oră după ce
primarul Sorin Oprescu executase deja acest ritual,
asociindu-şi imaginea în ochii electoratului, cu noua ctitorie.
Sorin Ovidiu Vântu nu are nicio îndoială că a cunoscut din
nou răcoarea arestului şi atingerea, presupun,
dezagreabilă, a oţelului cătuşelor pe piele, din cauza
combativităţii cu totul excepţionale a postului său de
televiziune – Realitatea TV – împotriva preşedintelui
Băsescu şi a miniştrilor PDL. Fisurile din raţionamentele
expertului în inginerii financiare nici nu mai contează:
Traian Băsescu nu ar fi ajuns niciodată preşedinte fără
ajutorul mogulului. Hiperpopularizarea filmului cu pumnul
(palma?) aplicat(ă) unui copil şi şedinţa de relaxare oferită
lui Mircea Geoană înainte de dezbaterea decisivă, amplu
popularizată în gazeta sa de la vremea respectivă,
„Academia Caţavencu”, au fost elemente care au înclinat
decisiv balanţa în favoarea actualului locatar de la Palatul
Cotroceni. În mod normal, preşedintele Băsescu ar trebui

să îi fie recunoscător lui Sorin Ovidiu Vântu, nu să îl
direcţioneze spre închisoare. Chiar şi pentru noile şi foarte
spectaculoasele acţiuni ale DNA în centrul cărora se află
nume importante ale partidului de guvernământ (primarul
municipiului Cluj-Napoca şi vicepreşedintele Consiliului
Judeţean Cluj, primarul Braşovului şi prefectul judeţului
Braşov) s-au găsit explicaţii politice: se vorbeşte de un
„avertisment” al preşedintelui Băsescu, arătat premierului
Emil Boc pentru a-l determina să demisioneze, în ideea
preluării executivului de către Monica Macovei sau de un
independent. Fireşte, utilizând acest calapod de analiză
(cam simplist, pe fond) se pot lesne justifica toate cercetările
şi dosarele penale prezente şi viitoare.

O asemenea logică nu putea scăpa Opoziţiei, iar
soluţia aproape că a venit de la sine: un nou demers de
suspendare a preşedintelui ţării. După ce au ignorat voinţa
poporului exprimată la referendum, privind parlamentul
unicameral şi reducerea numărului de parlamentari, aleşii
neamului sunt decişi acum să se întoarcă din nou la voinţa
populară. Vorba aceea, dacă iese cum vrem noi, e voinţa
poporului, dacă nu, ignorăm referendumul. Că doar e
democraţie, noi (adică ei, parlamentarii) suntem aleşii
naţiei şi prostimea (există şi un sinonim al acestui cuvînt,
utilizat de politicienii de toate culorile politice, pe care mă
jenez să îl scriu aici) trebuie să joace după cum îi cântăm
noi, nu după ce-i trece prin mintea ei naivă.

Până la un eventual referendum pentru demiterea
şefului statului, adversarii preşedintelui mai au însă de trecut
un hop. Votul de suspendare din funcţie pe care trebuie să
îl dea parlamentul nu este chiar f loare la ureche în
condiţiile în care actuala putere deţine o majoritate destul
de lejeră la nivelul celor două camere ale parlamentului. Şi
totuşi speranţe există de partea adepţilor moţiunii. Voci
importante ale opoziţiei spun că se poartă negocieri
individuale cu aleşi ai puterii vizaţi de dosare penale sau
care, prin afacerile lor mai vechi sau mai noi ar putea intra
în atenţia DNA. Aceştia trebuie să fie convinşi că  miza
suspendării preşedintelui, cu perspectiva demiterii ar
însemna întoarcerea justiţiei la rosturile ei fireşti, pe
fundamentele de integritate impuse de stâlpi ai dreptăţii
precum Rodica Stănoiu sau familiile Costiniu şi Bârsan.
Evident, Daniel Morar trebuie zburat urgent de la la DNA,
locul său putând fi luat oricând de un om competent şi
integru precum Cătălin Voicu, de pildă, o victimă inocentă
a actualului sistem judiciar. Europenii să-şi vadă de criza
lor, iar noi românii să nu mai stăm ca slugile şi să plecăm
capul la toate criticile care ni se aduc. E limpede că
speranţele celor care vor să schimbe  cursul aberant, în
viziunea lor, pe care l-a luat justiţia română se leagă de
politicieni tineri, idealişti, deschişi la tot ce e nou, dar şi
gata să se comporte demn şi să rişte în numele dreptăţii,
precum Monica Iacob Ridzi sau Dan Păsat, împreună cu
gospodari din marile oraşe, dispuşi oricând la parteneriate
oneste cu cetăţeanul, pe principiul fifty-fifty,  oameni cu
putere de convingere asupra parlamentarilor din oraşele
şi judeţele pe care le administrează.

Lăsând gluma (amară) deoparte, devine tot mai
clar că activitatea DNA este pe cale să împartă România
în două pe alte criterii decât cele politice, tradiţionale. De
o parte, cei care urmăresc acţiunile DNA cu speranţă,
simpatie şi convingerea că, indiferent de felul în care se
vor finaliza ele, o mutaţie este pe cale să se producă în
mentalităţile şi în comportamentele românilor. Dincolo de
numele celor implicaţi în diversele cazuri aflate în atenţia
DNA, există sentimentul că România poate scăpa de
statutul de sat fără câini în care unii pot face orice, fără a
fi traşi vreodată la răspundere. De cealaltă parte, cei care,
interesaţi sau nu, continuă să vadă DNA ca pe un instrument
politic (chiar dacă  în plasa ei cad tot mai mulţi reprezentanţi
ai principalului partid de guvernământ), ca pe braţul armat
al unei dictaturi şi că niciun mijloc nu ar trebui să fie
economisit pentru punerea ei pe butuci.

Cred că este inutil să spun că, personal, mă
regăsesc în prima categorie, a celor pentru care activitatea
DNA e un semn de speranţă. Mi-ar plăcea să cred că
puterea acestei instituţii se va consolida şi că, indiferent
de schimbările care se vor petrece pe scena politică,
procurorii vor continua să aibă în vedere faptele, doar
faptele, nu şi culoarea politică ori funcţiile celor care le
săvârşesc.

                  Tudorel URIAN

Dezordinea frumosului, de care vorbeşte Boileau,
nu este decât nudul savant al Minervei.

Extravagantul şi fantasmagoricul Chris Langan este
convins de posibilitatea de-a demonstra existenţa lui
Dumnezeu cu ajutorul matematicii, folosind teoria „design
intelligent”, după care mâna lui Dumnezeu este decelabilă
în evoluţia speciilor.

Primesc de la Miron Kiropol placheta „Chasteté
régnante”. O trăire „dans la nostalgie divine” (Raicu).
Poezie teologală (în vena lui Radu Gyr), interogativ:
„Seigneur, à quoi rêve-tu? / Plus pressée au plaisir que le
coq / Ton âme attise l’air” (De ma fatigue).

Nullum est vitium sine patrocinio. (Seneca)

Susan Sontag. O femeie ezoterică, un star
intelectual, o eseistă de rang, care ne-a explicat în termeni
aforistici valurile fluctuante ale actualităţii şi influenţa unor
scriitori majori de la Dostoievski la Jorge Luis Borges, de la
Oscar Wilde la Cioran. A scris romane (The Benefactor,
Death Kit, The Volcano Lover, In America) şi eseuri
(Against Interpretation, Styles of Radical Will, On
Photography, Illnes As Metaphor, At the Same Times).
Recent a apărut primul volum al jurnalului intim (Reborn.
Early Diaries 1947-1963) început la vârsta de 14 ani,
prezentând o suită de confesiuni radicale, de-o maturitate
exemplară. Transcriu începutul jurnalului, pe data de 11/
23/47: „I believe: (a) That there is no personal god or life
after death. (b) That the most desirable thing in the worlds
is freedom to be true to onself, i.e., Honesty. (c) That the
only difference between human beings is intelligence”. O
poetă a neliniştilor existenţiale.

Indulgenţa celor puternici nu este decât
promisiunea unei calamităţi viitoare.

Libertatea este un lux pentru cei aleşi şi o povară
pentru cei mulţi.

Arheologii chinezi au descoperit recent mormântul
lui Cao Cao (Evul Mediu), despot sângeros, militar genial,
reformator social şi poet talentat. Chinezii sunt fascinaţi
de viaţa despoţilor, iar Mao l-a citat deseori, lăudând
calităţile de combatant ale împăratului Cao Cao. Amândoi
au fost obsedaţi de putere, afemeiaţi şi iubitori de poezie.
Versurile lui Cao Cao sunt întortocheate şi pline de aluzii,
ca versul de mai jos: „Dacă broasca ţestoasă trăieşte
îndelungat datorită vrăjitoriei, zilele ei sunt totuşi numărate;
dacă şerpii înaripaţi zboară în văzduh, ei vor sfârşi totuşi în
cenuşă”.

Pentru a scrie am nevoie de un model muzical,
necesar, vital. Ador sunetul cuvintelor, muzica prozei şi
structura simfonică a povestirii, ca o partitură de Bach...

Casta, quam nemo rogavit. (Publius Ovidius Naso)

Conflictul religiilor – mereu actual. Pe de-o parte,
războiul sfânt al islamiştilor – djihad – Allah Akbar! Pe de
altă parte, oponenţii, denunţând „axa răului” – In God we
trust! Absenţa lui Dumnezeu este o dramă. Prezenţa lui
Dumnezeu, altă dramă, la fel de redutabilă. Dumnezeu,
sursă a intoleranţei şi a vărsării de sânge? Nu Dumnezeu
este mobilul conflictului, ci raporturile dintre oameni şi
Dumnezeu.

Trebuie să aştepţi panta ce coboară a vârstei pentru
a regăsi gustul comunicării cu „sinele”, cu ultimele
intimităţi, în care omul se recunoaşte, lamentându-se sau
flatându-se pentru a afla adevărul.

Inteligenţa – această feroce distrugătoare a
comediilor...

Primit de ziua mea trei casete (opera integrală a lui
Olivier Messiaen) de la amicii mei muzicologi. Meloman,

fără a fi un expert muzical, nu am gustat decât parţial
catolicismul sonor al lui Messiaen – un cocktail de tonuri
cromatice debussyene, ritmuri vechi greceşti şi
neogregoriene. Titlurile lucrărilor muzicale au o aromă
liturgică: „La transfiguration de Notre Seigneur Jesus
Christ”, “Méditation sur le Mystère de la Sante Trinité”,
„La nativité du Seigneur”, „Quatuor pour la fin du temps”
etc.

Unii mor prea devreme. Alţii mor prea târziu. Foarte
puţini mor la timp.

Fericirea de-a uita. Ce s-ar întâmpla dacă am reţine
maldărul de minciuni, de inepţii, de aberaţii, de absurdităţi,
declaraţiile eronate, jurămintele nerespectate? A reţine
totul ar fi o catastrofă!

„Originali sunt doar idioţii” (Ţuţea)

      Nicholas CATANOY
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O nouă ipoteză privitoare la asasinatul politic
de la Chicago

„Unul dintre lucrurile care le-am înţeles de fapt foarte târziu – probabil la 10 ani de la plecare – a fost legat de impresia de normalitate şi de obiectivitate pe care o aveam când trăiam în
România. Nu-mi dădeam deloc seama atunci cât de mult erau manipulate mijloacele de comunicare, toate revistele” (I.P. Culianu, dec.1990)

În dec. 1990
Culianu îi povestea
G a b r i e l e i
Adameşteanu că în
s t u d e n ţ i a
b u c u r e ş t e a n ă
venise la el un
securist spre a-l
racola. Acela, după
ce a aflat că tânărul
nutrea dorinţa de a
lucra în redacţia

unei reviste literare, l-a asigurat că Securitatea îi poate îndeplini
visul. În 1992 P. Drogeanu şi-a amintit că I. P. Culianu primise
înainte de a rămâne în Italia postul din redacţia Secolului XX
(v. rev. „22” din 22-23mai 2011, p. 13 şi L.A.I. din 18 mai 1992,
p.7). Decizia de a rămâne în Italia a atras după sine abandonarea
visului de a lucra la cea mai prestigioasă revistă culturală scoasă
în spatele Cortinei de fier, dar foarte probabil nu şi abandonarea
colaborării sale cu  Securitatea, cu atât mai greu de realizat cu
cât temuta instituţie i-a trimis un colaborator al ei în Lagărul
de refugiaţi de la Latina din apropierea Romei (v. A. Oişteanu,
Asasinarea lui Culianu, în Ogl. Lit., aug.2011, p.7065). Fără
curajul şi inteligenţa lui Al. Paleologu, în acel interviu din
decembrie Culianu a pretins că ar fi refuzat colaborarea cu
Securitatea. Marian Popa în extrem de documentata Istorie a
literaturii române de azi pe mâine (2001, vol.II, p.1173) semnala
însă „auto-deconspirarea” lui Culianu care accepta să fie publicat
şi lăudat de S. Antohi în perioada în care niciunui alt fugar din
ţara comunistă nu i se publicau articole în RSR şi nici interviuri.
Abia mai târziu s-au luminat unele amănunte ale „deconspirării”.
Fiindcă însuşi S. Antohi, în rev. „22” din 12 aug. 2008, a
recunoscut că a colaborat cu Securitatea şi că nu are titlul de
doctor aşa cum a pretins. În ce-l priveşte pe Culianu, „fenomenul
exploziv introdus în cultura română” (A. Codoban), vom observa
că abundenta sa mediatizare din 1992 încoace s-a făcut în
principal prin răspândirea (în scris, la radio şi la TV) de minciuni
brodate în jurul unei inventate cariere de istoric al religiilor
predând la Chicago la catedra marelui Eliade (v. Isabela Vasiliu-
Scraba, În ţara lui Eliade, în rev. Acolada, 10/2011). E drept
însă că reclama, prin însăşi natura ei, este făcută din tot soiul
de exagerări. Rostul ei nu este cel de-a prezenta adevărul, ci
de a face cât mai cunoscut un produs.

În cazul „produsului Culianu” avem de-a face cu cea mai
mincinoasă, mai des difuzată şi mai exagerată reclamă care a
fost vreodată făcută unui scriitor român. Şi totuşi credem că
avantajele strategiei adoptate după înlăturarea prin asasinat a
celui care a criticat în Lumea liberă de la New York neo-
comunismul de la Bucureşti nu sînt atât de mari pe cât apar
dezavantajele legate de discrepanţa dintre reclamă şi adevăr.
De pildă, în biografia pe care o publică la zece ani de la
asasinarea fratelui ei, Tereza Culianu-Petrescu nu scrie nicăieri
că Ioan Petru Culianu ar fi predat istoria religiilor altfel decât
în calitate de visiting professor (Obs. Cult., 87/23oct.2001).
Acelaşi lucru apare şi în Curriculum vitae întocmit de I.P. Culianu
la sfârşitul anului 1990 din care extragem următoarele: „În
1987, doctoratul în litere şi ştiinţe umane la Sorbona, după
care va fi visiting professor la Divinity School - Chicago (1987-
1988) ca şi la Universitatea din Siena, Arezzo, Italia” (L.A.I, 18
mai 1992, p.3).

În schimb, în filmele despre Culianu (TVR 1, 28 mai 2008
şi în filmul difuzat pe 28 februarie 2010) s-au repetat minciunile
lansate din 1992 prin dicţionarul scos la Davis (SUA) de un fost
director de la Ager Press: „După un deceniu la Groningen,
Culianu a fost invitat ca Visiting Professor la University of
Chicago (1986-1988), după care a fost numit profesor plin al
aceleiaşi universităţi” (v. Românii în ştiinţa şi cultura
occidentală, redactor şef Ion Manea,  1992, p.113). Neadevărul
patentat după care I. P. Culianu ar fi predat la Divinity School
ca „profesor plin” nu merită vreun comentariu. De semnalat ar
fi doar  faptul că n-a apucat să fie angajat nici ca „profesor
asociat”, întrucât era cetăţean olandez şi „green card”-ul l-a
primit doar cu o lună înainte de a fi asasinat. Din păcate, lipsa
de discernământ a unora care se presupune că au citit biografia
alcătuită de T. Culianu-Petrescu (din cărţile pe care tot ei le
citează) i-a făcut pe mulţi scriitori să repete neadevărurile
destinate unui public incult.

Propagând succese profesionale inexistente, ei au scos
la lumină insuccesele carierei academice a lui Culianu, în
calitatea sa de aşa-zis „urmaş al lui Eliade”: În cei 12 ani cât a
predat limba şi cultura română la catedra de romanistică a
Universităţii din Groningen, postul său nu a avut prea multe
tangenţe cu lucrările de istoria religiilor pe care le făcea în
timpul liber spre a obţine doctoratul de stat la Sorbona. Aceasta

este realitatea pe care preferă să nu o observe cei care fac
reclamă „produsului Culianu”. Pe de altă parte, devenit la 1
ianuarie 1986 profesor asociat de limba şi cultura română la
Groningen (la zece ani de la angajarea din 1976), titlul – mult
vehiculat de mass-media dar în cu totul alt context –, i-a folosit
lui Culianu un timp foarte scurt, întrucât nu mult după cele
două conferinţe pe care i le aranjase Mircea Eliade în SUA,
Culianu a părăsit catedra de limbi romanice a lui Noomen şi
s-a mutat la Wassenaar unde, lucrând câteva luni la un institut
ca „Fellow în Residence” şi-a terminat (la limita timpului permis)
teza pentru doctoratul de stat în litere şi ştiinţe umane.

Pe 27 oct. 2011, G. Romanato (un prieten din studenţia
italiană a lui Culianu) repeta într-un articol neadevărul referitor
la istoria religiilor pe care Culianu ar fi predat-o la Groningen,
şi de acolo în SUA ca urmaş al lui Eliade: „Alla fine del 1976
passò a insegnare în Olanda, a Groninga, e una decina d’anni
dopo negli Stati Uniti, a Chicago, adottato dal suo celebre
connazionale Mircea Eliade come proprio erede e successore”
(v. G. Romanato, Venti anni fa veniva assassinato dal colpo di
una calibro 25 lo storico romeno Ioan Petru Culianu, quel
dissidente che studiava le religioni, L’Osservatore Romano,
27 ott. 2011). Oare de ce repetă aceste minciuni foştii prieteni
din studenţia lui Culianu? Dacă sînt aşa de convinşi de valoarea
operei rămase după asasinarea a lui Culianu, de ce se agaţă cu
disperare de neadevăruri? Pare a fi un mister de nepătruns. La
fel de nepătruns ca şi misterul asasinatului politic din 1991,
nedezlegat nici după douăzeci de ani.

După „eliberarea ce ne-a venit de sus, din balcon” (Petru
Ursache, în Dacia lit. 6-2011) fosta Editură Politică şi pe urmele
ei alte edituri au tot înşirat verzi şi uscate despre autorul de
science-fiction devenit la modul imaginar „profesor plin la
Chicago” (Ed. Academiei) sau, mai modest, dar la fel de fals,
„profesor asociat la Divinity School din Chicago”(Dan Petrescu,
în vol. Pergamentul diafan, Ed. Nemira, 1993, p. 3). Dovadă că
ceea ce i-a impresionat pe toţi la Culianu, prezentat cu surle şi
tobe ca un „nou-Eliade” (apud. S. Antohi), nu a fost atât opera
stiinţifică în cinci volume, şi nici cele trei cărţi de povestiri
(Hesperus, Ed. Univers, 1992, Pergamentul diafan şi Arta fugii).
În primul rând ei au fost cuceriţi de „reclama Culianu”
prezentând o inexistentă carieră profesională pe tărâmul istoriei
religiilor strălucind în Olanda şi în America.

Deşi pe 18 mai 1992 suplimentul Litere, Arte & Idei a
publicat acel Curriculum vitae alcătuit de Culianu în noiembrie
1990 în vederea angajării sale ca profesor asociat la universitatea
unde Mircea Eliade predase trei decenii, informaţiile difuzate
de mijloacele de comunicare – continuând după 1990 a fi
manipulate de „profitologii” comunismului, „corectaţi politic”
(apud.P. Ursache) –, au făcut mereu abstracţie de adevărul pus
în pagină de însuşi Culianu. Fostul director de la Ager Press
i-a „cosmetizat” primul cariera de istoric al religiilor, atribuindu-i
din buzunar titluri pe care n-a apucat să le aibă (v. Românii în
Ştiinţa şi cultura occidentală, Davis, 1992, p. 113). Pe lângă
titlul academic de „profesor plin”, el i-a mai „aranjat” şi perioada
olandeză, folosind minciuna prin omisiune. Adică nu a precizat
că la Groningen Culianu a predat 12 ani limba şi cultura română.

În „reclama Culianu” televizată pe 28 februarie 2010,
această minciună prin omisiune a fost cuplată cu un neadevăr
grosolan privitor la gradul universitar avut de Culianu în Olanda.
După realizatorii celui de-al treilea film despre Culianu,
scriitorul ar fi fost între 1976-1986 la Groningen „profesor
asociat”. La cele două falsuri lipsite de dramatism (o minciună
prin omisiune şi un fals privitor la gradul universitar) formatorii
de opinie s-au gândit să adauge încă un neadevăr:  au spus că
Ambasadorul României comuniste ar fi vorbit cu şeful catedrei
de romanistică să-i împiedice angajarea. În realitate, postul de
asistent la universitatea olandeză Culianu l-a primit ca urmare
a unei „pile” la profesorul Noomen pusă de Marin Mincu, care
în 1976 era trimis de oficialităţile comuniste în Italia să predea
limba română („graţie prof. Marin Mincu… şi prof. Noomen de
la Universitatea din Groningen, Culianu avea… perspectiva
numirii la această universitate”, v. Dialoguri întrerupte, Iaşi,
2004, p.81).

Sursa de inspiraţie pentru minciuna difuzată de TV-Cultural
în ultima duminică a lunii februarie 2010 cu ocazia unei noi
reclame a „produsului Culianu” nu e greu de ghicit. După
stabilirea lui Mircea Eliade în Franţa,  reprezentanţii României
ocupate de armata sovietică s-au opus la angajarea acestuia ca
profesor universitar la Paris. Or, dacă tot se străduiesc de
douăzeci de ani să-l înlocuiască pe Eliade prin Culianu, ce i-ar
putea împiedica pe manipulatori să recurgă pe alocuri şi la
efecte „teatrale”?  Prea e plicticos de repetat doar minciunile
sfruntate din 1992, din enciclopedia lui Ion Manea, colaborator
al Securităţii cu note despre Mircea Eliade (Ed. Mica Valahie,
2008, p. 119). După fişa dicţionarului scos de Manea, asistentul

de limba română de la catedra lui Noomen ar fi fost „profesor
asociat” în Olanda cu vreo opt ani înainte de 1986.

E drept că în bio-bibliografia scrisă în vederea angajării la
Divinity School, Culianu se fereşte a consemna informaţii fără
legătură cu istoria religiilor. De aceea el nu va trece că în
perioada 1976-1986 a fost la Groningen asistent de limba şi
literatura română până în 1985 şi profesor asociat de la 1 ian.
1986 (v.scrisoarea din 14 ian 1986, în Dialoguri întrerupte,
2004, p.279). Optând pentru omiterea carierei sale de la
Groningen, Culianu a nesocotit sfatul pe care Mircea Eliade i l-
a dat pe 31 martie 1976, când îi scria: „în Curriculum vei spune
că te-ai ocupat mai ales cu folclorul şi cultura populară
românească”. Probabil că folclorul şi cultura populară nu îi
apăruseră a fi lesne etichetabile ca „jocuri ale minţii”.

Realizatorii celor trei filme de televiziune (două în 2007-
2008 şi unul în 2010) afirmând că I. P. Culianu ar fi fost din 1976
şi până în 1986 „profesor asociat” în Olanda, n-au făcut altceva
decât să accentueze asupra laturii nefericite a carierei lui
Culianu subminată de un doctorat de stat obţinut la limita
timpului admisibil, după zece ani de la înscriere. Desigur fără
să-şi dea seama. Ei au crezut că fac reclamă „produsului
Culianu”, bazându-se pe credulitatea telespectatorilor. De fapt,
aşa cum bine s-a observat, „pactul cu mediocritatea marelui
public” asigură la nesfârşit succesul mediatizării minciunilor
legate de cosmetizatul profesorat din Olanda şi din America al
lui Ioan Petru Culianu.

La Santa Barbara, în zilele unui colocviu închinat operei
ştiinţifice a lui Mircea Eliade (nov. 1974) s-a vorbit de „Mircea
Eliade’s era” pentru domeniul istoriei religiilor. După lansarea
„fenomenului exploziv” odată cu asasinarea tânărului promiţător
ajuns în pragul angajării la Divinity School putem şi noi spune
că trăim şi am trăit în era „noului Eliade” impus cu forţa reclamei
bazată pe minciuni. Reclama „Culianu”, televizată prin TVR1
în mai 2008, s-a intitulat Culianu în ţara lui Ceauşescu (Partea
întâi) şi O moarte la Chicago (Partea II-a). Pentru ca minciunile
ei să  se fixeze cât mai bine în capul tinerilor,  ambele filme au
fost proiectate studenţilor ieşeni pe 26 ian. 2009 în Aula Magna
a Universităţii „Al. I. Cuza”, iar  duminică 28 februarie 2010, ei
au putut vedea pe postul TVR-Cultural cel de-al treilea film
despre Culianu.

In toate cele trei filme de reclamă a „podusului Culianu”
s-a sugerat telespectatorilor că ucigaşul psiho-sociologului
autor de science fiction ar fi fost legionar, fără a se menţiona că
a fost o crimă „cu semnătură”. Pentru U. Eco, uciderea lui
Culianu ar fi purtat semnătura KGB, indicând suprimarea unui
trădător. În cazul asasinatului de la Chicago, victima a fost
umilită prin împuşcare în ceafă în WC-ul universităţii la care
preda ca visiting professor înainte de angajarea sa ca profesor
asociat. Presupunând un astfel de scenariu, prin indicarea unui
criminal legionar, însăşi victima trădătoare e plasată în rândul
legionarilor. A. Oişteanu repetă ce s-a mai spus despre execuţia
„cvasi-rituală” cu mesajul „cine face ca el, ca el va păţi” (v. rev.
Ogl. Lit., august 2011, p.7065). Apoi aminteşte de presupusa
implicare în asasinat a unei „organizaţii legionaroide”, dar se
fereşte a trage concluzia care se impune din asemenea premize.
Un cercetător italian, lăsând de-o parte scenariul suprimării
profesorului I.P. Culianu ca trădător, avansează o ipoteză
originală după care Culianu, simpatizând dreapta cea mai
compromisă, ar fi optat în Italia pentru o atare directie,
infiltrându-se în organizaţia Gladio. De aici i s-ar fi tras moartea,
când se aştepta mai puţin. În opinia lui Ezio Albrile, tânărul
Culianu ar fi avut „una certa simpatia per la destra piů
compromessa”. La Paris era găzduit Philippe Lavastine (1908-
1999), „indologo e sanscritista, amico di Eliade”. În timpul
ocupaţiei, indianistul ar fi colaborat cu nemţii, ceea ce ar fi
atras condamnarea sa, de care a scăpat cu fuga. „Tutte queste
circostanze possono essere fortuite, ma possono anche
rappresentare un precedente, una traccia nel ricostruire la
carriera di un infiltrato in una organizzazione molto potente
qual era Gladio”. Or, afilierea la organizaţiile secrete, oferă
aderenţilor „il senso clandestino di onnipotenza e il disprezzo
– „gnostico”� oseremmo dire – verso la gente comune, il
„popolo bue”. Un’attitudine ostentata dal Culianu în tanti
scritti, anche se ufficialmente classificati come „scientifici”
(Ezio Albrile, Smeraldi sognanti. Un’altra ipotesi sul professor
Culianu”). Culianu ar fi avut soarta oricărui agent secret,
suprimat după ani de zile: „qualcuno sarebbe giunto a
presentare il conto. …Culianu non aveva valutato la lunga e
implacabile mano della CIA nelle rivoluzioni dell’area balcanica
e il patto scellerato e „democratico” fra la CIA e il KGB, il cui

(Continuare în pag. 26)
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Pagini inedite din corespondenţa lui Horia Stamatu
Găsesc în stocul de corespondenţă al lui Horia

Stamatu, adresată lui Aureliu Răuţă, la Madrid, conservată
încă din anul 2000 în fondurile documentare ale Bibliotecii
Române din Freiburg im. Br. (Germania), două interesante
epistole încă necunoscute, aducînd substanţiale precizări
asupra „Cercului Românesc de Cercetări” de la Paris, prima
instituţie de rang academic în context european a exilului
nostru anticomunist.

Problema ridicată de marele poet, stabilit atunci
definitiv la Freiburg, nu priveşte doar trecutul istoric al
centrului, ci antrenează în discuţie un asemenea aspect
numai fiindcă vrea să atragă atenţia asupra rosturilor
reluării activităţii academice româneşti în străinătate, după
aproape un sfert de veac de la încetarea ei iniţială, prin
plecarea de la Paris, în America, a principalului iniţiator al
centrului, nu altul decît Mircea Eliade. Scrisorile datează
din vara lui 1982 şi privesc, aproape în exclusivitate,
chestiunile culturale româneşti, grav ameninţate atunci,
sub raport intelectual şi moral, de autorităţile politice şi
administrative de la Bucureşti. Faptele par a se repeta în
contextul „european” de astăzi, la Carpaţi şi la Dunărea de
jos, dar documentele în cauză au meritul de a glosa
semnificativ asupra dimensiunilor poliţieneşti şi securistice
ce acţionau şi încă acţionează la nivelul serviciilor secrete
asupra preocupărilor culturale ale exilului românesc
anticomunist, spre distrugerea şi minimalizarea acestora
cu susţinute eforturi „dîmboviţene”.

Existenţa în exil a unui număr considerabil de
intelectuali, siliţi să-şi abandoneze ţara spre a-şi desfăşura
o activitate ştiinţifică şi spirituală pe alte meridiane ale
globului, indică nu numai asemănarea în „gîndire” şi în
„propagandă” cu tendinţele actualului regim de la
Bucureşti, vizibil în structurile sale caghebiste, dar aduce
în prim plan şi problema efortului anti-intelectual desfăşurat
de respectivele servicii secrete prin numeroase infiltrări
obţinute mai ales în lumea liberă „europeană”.

Horia Stamatu citează în cele două epistole ale sale o
serie de personalităţi semnificative pentru destinul cultural
al neamului nostru, de la Mircea Eliade şi Vintilă Horia la
Octavian Vuia pînă la Aureliu Răuţă, destinatarul
corespondenţei în cauză şi Constantin Sporea sau L. M.
Arcade (Leonida Mămăligă), Ştefan Lupaşcu, Nicolae Petra,
Octavian Bârlea şi, bineînţeles, în contrast cu preocupările
culturale, o seamă de elemente securistice strecurate în
Occident pe linie scriitoricească, precum Virgil Tănase şi
alţi „iniţiatori” de altfel de „asociaţii” culturale mai mult
sau mai puţin capabile de a fi dirijate de la Bucureşti, precum
Asociaţia Hyperion aici citată.

Iată aşadar cum, după mai bine de trei decenii, situaţia
în care se găseşte cultura românească astăzi repetă un
covîrşitor exemplu de acţiune caghebistă asupra
dezideratelor spirituale şi a valorilor intelectuale ale
neamului nostru. Reluarea activităţii „Centrului Românesc
de Cercetări” de la Paris, deşi preconizată în septembrie
1982 prin numirea regretatului Cicerone Poghirc în funcţia
de „secretar principal” al respectivei instituţii academice,
a fost – trebuie să recunoaştem – considerabil boicotată de
elementele supuse în Occident regimului opresiv din ţară.
Patru ani mai tîrziu, Mircea Eliade intra în eternitate şi,
personal, nu cred nici în acest moment, cînd regîndesc
situaţia trecerii sale dincolo, că lucrul acesta s-a împlinit
de la sine, ca o situare într-un destin tragic, tocmai cînd
aveam mai multă nevoie de incomparabila lui prezenţă. În
vara lui 1989, doar cu cîteva luni înaintea aşa-zisei
„revoluţii” eliberatoare de la Bucureşti, dispărea într-o
noapte fierbinte freiburgheză şi Horia Stamatu, iar, cu
numai o săptămînă înaintea izbucnirii evenimentelor de la
Timişoara, se sfîrşea, lovit de o ciudată leucemie şi Octavian
Vuia. În fine, imediat după aceea, la doar doi ani de la
„eliberarea” comunistă a României „multilateral
dezvoltată”, asediat de agenţi „culturali” ai securităţii mai
mult sau mai puţin postceauşiste, nu a mai ajuns să
regăsească nici Vintilă Horia drumul spre acasă, tulburat
de acelaşi eficace morb al cancerului izbăvitor.

Dar acestea toate, şi altele asemenea, sînt rezultatele
unei lupte asumate şi a unui destin exilat – aş spune chiar,
cutremurat de cuvînt, – împlinit, aspect ce determină să
tresalte în inimile noastre conştiinţa sacrificiului pentru
ideea naţională, grav diminuată astăzi, şi pentru istoria
troglodită de comunism a culturii româneşti actuale.

Iată mai jos fragmentele semnificative reţinute din
cele două scrisori ale lui Horia Stamatu.

            Nicolae FLORESCU

«30 iunie 1982
O veste cît se poate de frumoasă.

„Centrul Românesc de Cercetări”, din Paris, poate
să-şi reia la toamnă activitatea, fiind în ordine cu toate
formele cerute de lege. „Academia din Paris” ne-a aprobat
reluarea activităţii; bine înţeles, în calitate de „institut” cu
rang universitar, nu de „asociaţie”, dependentă de
Ministerul de Interne.

În Franţa, învăţămîntul superior, Universităţi,
Institute depind de un for care se cheamă „Academia”; la
Paris este „Academia din Paris”, la Grenoble, „Academia
din Grenoble”, şi aşa mai departe. Funcţionarea „Centrului”
nostru este deci controlată de „Academia din Paris”, nu de
Prefectură. Îngrădirile sunt minimale, adică: Preşedintele
administraţiei trebuie să fie francez şi, de asemenea, trei
Administratori tot francezi.

În acelaşi timp, însă, putem avea un
Preşedinte de onoare, care este Mircea
Eliade. Vuia a vorbit cu el şi este de acord,
mai ales că Eliade a fost în 1979 cu ideea
reluării „Centrului”. El a şi fost Preşedinte;
şi aceasta a fost chiar în 1949: primul lui
titlu academic în exil. Pe urmă a fost
Profesor în America, membru al
Academiei în Belgia şi Anglia, Doctor
Honoris Causa la Sorbonna, primul român
după Iorga. Acum este deci „sorbonard”
şi Preşedintele de onoare al „Centrului”
nostru.

Vuia şi cu mine suntem „membri
fondatori” şi stăm la Freiburg.

„Secretarul general” al „Centrului”,
deci acela care are conducerea lui efectivă,
a fost în trecut Vuia, şi a făcut minuni.
Acum va fi Poghirc, de care suntem siguri
că va lucra foarte frumos. El a spus că
„Centrul” este o adevărată mană
cerească pentru un mare număr de
cercetători români, care au astfel ocazia
să se concentreze într-o veritabilă grupare
academică, prin care se înlocuieşte vidul
academic din ţară, unde Universitatea şi
Academia nu mai sunt nici una nici alta,
iar „Institutele” sunt desfiinţate, la
discreţie, de Ceauşeasca şi, practic, nu
mai reprezintă ştiinţific nimic.

Bine înţeles că este cazul să
întreprindem şi acţiunea de
„ecumenicitate” românească, în care
intră în primul rînd „româno-
hispanitatea” de la noi, deci catedrele
voastre de la Salamanca şi de la „Alcala
de Henares”, sau cum se cheamă
Universitatea unde este Vintilă.

Problema noastră cred însă că nu
este de „a-i învăţa cultură” pe spanioli,
francezi, germani etc., decît în sectorul
românesc, adică nu să-i învăţăm de ce
ştiu ei foarte bine, ci despre ce nu ştiu, prin urmare despre
cultura şi istoria românească. Aşa am pornit în 1949, şi aşa
a fost „Centrul” activ douăzeci de ani. Cu [multe] forţe
venite din România în ultimii zece ani, cu Poghirc şi atîţia
alţii şi în lumina dezvoltărilor ştiinţifice din aceşti ani, avem
mijloace mult mai mari ca în 1949, cînd abia dacă Eliade
începea să se facă puţin cunoscut. Noul val de intelectuali
români refugiaţi a adus oameni foarte bine pregătiţi, care
şi-au făcut şi cele mai bune relaţii. Numărul de Profesori
este foarte mare. Şi ceea ce-i adună este un cadru academic,
pe care, în calitate de concentrare românească, nu-l mai
oferă decît „Centrul Românesc de Cercetări”. „Societatea
Academică” nu mai există şi ceea ce se face în revista ei,
ajunsă pe mîna lui Sporea, e cam penibil, pentru că omul
nu are nimic de-a face cu literatura şi filosofia, cu filologia
sau istoria.

Acum chestiunea, sub un prim aspect practic, va fi ca
şi tu şi Vintilă să veniţi la Paris, la inaugurare – a cărei dată
va fi stabilită în cursul lui septembrie, cînd Eliade este încă
la Paris. Vintilă nu îl iubeşte pe Eliade, însă nu cred că se
va lăsa condus de un asemenea anti-sentiment.

Cred că Don Leonida, care este, de altfel, membru al
„Centrului” va reveni şi el la sentimente ecumenice şi va
profita de cea mai bună ocazie pentru a ieşi din criza la
care a fost dus de un Virgil Tănase, care îl luase oarecum
în posesie. Această dispariţie a lui V. T., indiferent care ar
fi cauzele ei, nu poate avea pînă la urmă decît nişte efecte

negative asupra exilului. Şi acestea sunt depăşite cînd
trecem la altceva, mai serios decît acţiunea aşa de fals
pornită cu o asociaţie de care nu era nevoie, căreia i se
anunţă ca ţel propagarea cărţii româneşti în exil, dar prin
care se urmăreşte un fel de monopol cultural, cu o publicitate
care „n-a mai existat în exil”. De aceea s-a amărît aşa de
rău Petra. [...]

*
Leonid a fost, ca să vorbesc mai delicat, de mare

neeleganţă faţă de noi în general şi faţă de mine în special.
Ca să ajungă la ce? Practic la nimic, adică nici măcar [la]
satisfacerea vanităţii. Înainte de a dispărea, Virgil Tănase,
care era Vice-Preşedinte al Asociaţiei Hyperion, făcea mare
tărăboi ca să-l pună pe el Preşedinte. A mai şi făcut Asociaţia
de rîs, insultînd la Biserică, în noaptea Învierii, pe un Român
care făcuse 15 ani închisoare. [...]»

«2 iulie 1982

[...] „Centrul Românesc de Cercetări” are un nume şi
un trecut, şi e primit cu mare bucurie de o seamă de oameni
serioşi...

Fără nici o publicitate, fără nici un „monitor” îşi va
relua activitatea „Centrul Românesc de Cercetări” de la
Paris, care va împlini şi lipsa „Academiei”. Dar chiar
„Academia” a fost ceva născut de Bârlea ca să ne ia nouă
apa de la moară, şi nu a vrut, ca şi Leonid, să se federalizeze
cu „Centrul Românesc de Cercetări”, că s-a înfipt de-a
dreptul la „vivat concurenţa”.

Noua etapă a „Centrului Românesc de Cercetări”
aparţine unor oameni noi, pe care nici Vuia, nici eu, nu ne
trece prin cap să-i „direcţionăm” în vreun fel. Noi suntem
„membri fondatori”, veterani, cuminţi, iar „Centrul
Românesc de Cercetări” va fi reala contraparte din exil a
distrucţiilor din România şi va pune bazele unei renaşteri
universitare şi academice a României, după ce va fi liberă.
Noi am început, generaţia următoare continuă şi are sorţi
să-l ducă în ţară ca nucleu al viitoarelor Academie şi
Universitate într-o Românie liberă.

Eliade ştie perfect aceste lucruri, şi este cu noi. De
altfel, şi el are cele mai bune păreri despre oameni ca
Profesorul Poghirc, de exemplu. [...]
Horia»
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ETNOLOGUL  ROMÂN ÎN „EPOCA  DE AUR” (XXIII)
Sunt basme nopţile de vară (2)

„Lumè asta-i cu cârlige,
Unu’ trage, altu-mpinge;
Lumè asta-i cu ţâţâne,
Unu-mpinge, altu’ ţâne”

(Folclor din Codrii Sătmarului)

– Prin urmare, stimate Nefârtat, mi-ai adus la cunoştinţă
câteva acte filantropice ale foştilor tăi confraţi. Între binefaceri,
proeminentă este ajutorarea, de către vârhovnicul Gheorghe
Mărieş, Şef de Securitate, a conjudeţenilor plecaţi cu urgenţe
spitaliceşti şi rămaşi în disperată pană de benzină la Târgu-
Mureş. (Pana aceasta, în lumea şoferilor, se numea pana
prostului. Sintagmă subversivă. Raţionalizarea combustibilului,
la motoarele cu explozie, o dispusese însuşi Pingelică! E de
aplaudat gestul condotierului Mărieş. Un puţăr dăruit… Corecta
cu generozitate imbecilitatea comandantului suprem.)

– Dar, uite, Întunecimea ta, cu ce deşertăciuni s-a
confruntat, în vară, închipuirea mea: Mă îndreptam (din nou
într-o seară!) spre sticla uriaşă, cu fotocelulă, care sloboade
muşteriii în magazinul „Real” (supermarketul sătmărean unde
factotum este neobositul colonel, şi el tot de Securitate, Ioan
Socolan, proprietar de la care îmi cumpărasem cândva
apartamentul, cu încăperi nenumărate şi cu urechi care au fost,
cu concursul unor vecini poli-(mili)-ţişti, curând, după instalarea
susnumitului, activate. N.B. Am argumente întemeiate!) când,
printre maşinile aliniate pe vastul platou, aud o voce oarecum
cunoscută care mă salută condescendent: „Trăiţi, dom’
diriginte�! Ce mai faceţi�? Aţi venit la şoping?  Ori poate  să vă
informaţi cu preţurile astea…  Să ştiţi că au adus cartofi uriaşi,
din Polonia, din ăia alburii, care, în ţările U.E., sunt utilizaţi ca
furaje”. I-am răspuns blazat că sunt mai mult însoţitor decât
cumpărător, că astfel de trebuşoare niciodată nu m-au pasionat.
„– Bine, da’ sunteţi cu finanţarea, ştiu că dădeaţi meditaţii,
mi-au mai spus colegii cu care m-am intersectat… Într-o vreme,
aţi fost foarte solicitat, deci aţi şi câştigat…” „– M-am descurcat
şi eu cumva, în pârdalnica asta de lume, cumpărând cărţi şi
vânzând idei de prin ele. Vorba oşanului�: «Avut-am şi n-am
avut, / Cumpărat-am şi-am vândut / Şi-am trăit cum am putut�»”…
„ – Da’, de colegu’ Radu Cristescu aţi auzit�?”. „ – Nu, n-am mai
auzit, de vreo zece ani… De când scandalul, cu Florisalul, cu
naşu-său, ăla prins în Ofsaid… Dar, ce a mai făcut�?…”. „ – Cum?
Să nu-mi ziceţi că o astfel de veste  teribilă nu v-a parvenit…”.
„ – Nu�! Doamne nu mă lăsa, doară n-o fi murit�?”. „– Mai rău�!”.
„– Mai rău?”. „– Dom’ diriginte, Răducu o ajuns ministru…”.
„Te joci cu vorbele, eşti băut… Cum să ajungă Radu ministru�?”.
„– E cu pedeléu’… Om de încredere… Partidul l-o pus…” I-am
răspuns iritat: „În cazul ăsta, suntem salvaţi!” Am mai bolmojit
ceva despre ţara tuturor posibilităţilor… Şi ne-am despărţit.
      Ajuns acasă, am luat imediat laptopul în braţe. Voiam să
văd dacă glumeţul m-a intoxicat ori ba. Şi ce am văzut e de
necrezut… Iar, în final, la loc de concluzie, toate cele daunladate
şi răsdaunladate trimiteau la parşiva  Securitate. Vă mai amintiţi,
desigur, episodul în care eu aşteptam disperat să mi se restituie
permisul auto, după ce poliţia dăduse N(eînceperea) U(rmăririi)
P(enale), atunci când salvasem o nefericită care mi se aruncase
sub roţi. Eliberarea actului se făcea, conform procedurilor, prin
procuratură. Dar procuroarea mă ţinea la uşă, cu toate că-i
spusesem că am mare nevoie de carnet, că, departe, la ţară,
tatăl meu trăgea să moară. Dânsa, în schimb, stătea la taclale,
lângă cafele, cu fostul colonel de securitate Ghiţă Mărieş.
Puneau, probabil, de-o viitoare colaborare. Mă umileau, ţinându-
mă la uşă.  Mă avertizau că Securitatea – se vedea clar – ieşise,
din lupta cu luzii Revoluţiei, triumfătoare.

Ghiţă Mărieş şi colocutoarea sa Adriana Cristescu,
supranumită de gazetari  „Vipera Neagră”

         Pentru a  înţelege cam ce ar fi putut urzi, absenţi la
durerea mea, cei doi, mă văd obligat să citez numeroasele
vorbe de ocară, răspândite prin gazetele care îşi propun să
ofere ştiri senzaţionale de ultimă oră. (Redactorii  „verticali”,
de la mari jurnale centrale sau locale, nu-şi „jignesc” aproapele,
nu coboară la aşa subiecte denigratoare, sunt animaţi de bună
înţelegere şi fraternă colaborare.) Totuşi, în articuluşurile cele
de price, pe care le-am descoperit eu, tremurau nomenclaturişti
la tot pasul: foşti activişti comunişti, generali, colonei, oameni
care au slujit cu credinţă, în anii grei, ţara şi conducerea ei.
Netul mi-a oferit puzderie de informaţii năucitoare. „Bombele”
erau amorsate de condeieri curajoşi  despre care nu ştiam
aproape nimic… Nu  fuseseră introduşi prin televizoare. Unii,
fugiţi în Epocă, reveniseră de peste hotare. Se pare că serei-ul,
dgipi-ul, sie-ul, sipi-ul, la-ntoarcere, nici nu i-au cultivat, nici nu
i-au agreat. Poartă nume comune: Oprea, Duţu, Dobre, Pop,
Costea, Făgărăşanu. Reproduc ce-am găsit, în ordinea
crescătoare a numărului de volţi care m-au zgâlţâit:
        Primo: Ziarista Corina Dobre scrie despre intervenţiile
unor cetăţeni dintr-un port dunărean, pentru a fi sprijiniţi să
construiască un spital: „Prezent ieri la Galaţi, secretarul de
stat Radu Cristescu şi preşedintele Agenţiei Domeniilor
Statului (ADS), a precizat că solicitarea va fi discutată de
Guvern.” (Deci vestea cu ministeriatul nu era chiar o poveste.
Fostul meu „elev-problemă”, curajos de felul lui, se oprise la
sporturi extreme! Însă, de acum, riscul de a cădea, după mintea
mea, constituia principala problemă).
       Secundo: jurnalistul Costel Oprea, inspirându-se din
folclorul zalăuan, ademeneşte cititorul cu un titlu de-o şchioapă:
Scandal politico-sexual: şeful ADS, concubinul fostei soţii a
generalului SRI (r) Viorel Stanca. Deşi subiectul nu-mi place,
un frăţior al lui Aghiuţă îmi dădea ghes să citesc mai departe.
Şi, în total dezacord cu propriile-mi principii, perseverai în
captivanta lectură: „Preşedintele Administraţiei Domeniului
Statului, Radu Mihai Cristescu face obiectul unui scandal de
telenovelă, fiind� implicat într-o relaţie amoroasă cu fosta soţie
a generalului SRI (r), Viorel Stanca, una dintre cele mai bogate
femei din Ardeal, susţin surse din cadrul PDL. Veronica Elena
Stanca apare în topul Forbes cu o avere estimată la 8-9 milioane
de euro, deţinând mai multe hoteluri în judeţul Sălaj, dar şi
staţiunea de tratament balneoclimatic Boghiş.�Sursele noastre
ne-au dezvăluit că şeful ADS ar fi direct interesat de a se
„înfrupta” din averea fostei soţii a lui Stanca şi că ar dori să o
convingă pe aceasta să finanţeze campania electorală din 2012
a PDL”. De necrezut! Şi telenovela nu-i gata: „Concubina lui
Cristescu este fosta soţie a generalului SRI (r), Viorel Stanca,
care a ocupat funcţia de presedinte al PDL Sălaj între 1998-
2008.”

Generalul (r) Viorel Stanca

peste net, aflu înfiorat că atât colonelul Liviu Zaharie, cât şi
generalul Viorel Stanca au fost reţinuţi, cercetaţi, filaţi, de
D.N.A., dar, ambii – în final – iertaţi de prietenoasa  (cu ei!)
justiţie. (vezi. artic. Fost colonel de Securitate, prins cu mita
de Andreea Duţu  în „Buna ziua, Ardeal”, Joi, 31 august 2006�şi
„Wikipedia”, sub voce Viorel Stanca: „În anul 1998, împotriva
sa a început urmărirea penală pentru evaziune fiscală de circa
3 miliarde de lei vechi. Ulterior, dosarul a fost închis, deoarece
instanţa a descoperit vicii de procedură”. Singur, col. Gheorghe
Mărieş n-a avut probleme cu legea. Au avut însă unele entităţi
satelit ale societăţii comerciale unde lucra (v. de ex. Restaurant
Lotus, scandalul mioritic al desprinderii ombilicale a copilaşului
de iubitoarea lui mamă, cu deplasări – zic sursele – ale Domnului
Responsabil de Local, pe ruta Sătmar-Medieş-Seini- Baia-Mare-
Ploieşti, cu scopul de a-i „explica” situaţia căcăcioasă chiar
d-lui Ministru Trifoi!). La vremea aceea, colonelul Mărieş nu
era încă  proprietar  absolut la Comat SA, fosta B(ază)
J(udeţeană) de A(aprovizionare) T(ehnico)-M(aterială) - S.M.

      Tov. jal. (abreviere sugestivă pentru „general” uzitată de
inferiori şi alţi stimători) Viorel Stanca, fiul fostului comandant
de Miliţie în orăşelul Cehu-Silvaniei la care e arondat şi Ulciugul,
cartierul natal al colonelului Gheorghe Mărieş.
Împreună cu Mărieş, cu col. Liviu Zaharie, fecior de ţărani din
sătucul Orţiţa, absolvent şi el al „Liceului Teoretic” din Cehu,
îşi arogă supremaţia serviciului de contraspionaj din aria
spionogenă de „Nord-Vest”. Însă, potrivit unor date emergente
de la CNSAS, dânşii au mai acţionat şi în alte sectoare, unele
lipsite de orice onoare (v.de ex. numele şi rolul lui Ghiţă Mărieş
în D.U.I. „Poetul” chindisit actualului director al revistei
„Acolada”, Radu Ulmeanu).
      „Om la apă, om la apă / E fost securist, / Deci scapă”
(parodie folclorică inspirată de calvarul gestionarilor ameninţaţi
prin celebra Lege 18 a Epocii de Aur). La o aruncătură de clic

Se spune că nevestele de securist divorţate erau victime
nevinovate căzute la examenul de filaj. Cel puţin asta sugerează
studiile de caz devoalate în  episoadele anterioare. Aşa şi cu
Lia? – a II-a nevastă a generalului (prima a fost Tereza – pt.
apropiaţi Terci – din Năpradea)? Niciun băiat cu ochi albaştri,
descoperind o trădare, nu l-a iertat vreodată pe trădător. Nici
măcar iubita nu beneficia de clemenţă (în acest punct, drastica
sancţiune ostăşească e concordantă cu legea nescrisă, exhibată
cu cinism în folclor, aplicată cu neîndurare de încornoratul
fecior din Maramu’: „Te-am ibdit, mândră, ibdit, / Până te-ai
purtat cinstit; / Dacă te-ai dat dracului, / Te-am lăsat să sii a
lui.”)

Iată ce mai spune ziaristul de investigaţii referitor la
fostul meu elev, domnul  ministru secretar de stat Radu: „este
originar din Satu Mare, fiul unui magistrat cotroversat, acuzat
in presă că ar fi protejat numeroşi interlopi din zonă, dar şi
frate cu procuroarea DNA, Adriana Cristescu, cea care a
instrumentat dosarele penale ale lui Omar Hayssam şi Dinu
Patriciu.”           Sincer, nu ştiam că intransigentul procuror ar
fi protejat infractori. Cel puţin, memoria urbei nu reţinuse
vreo astfel de dandana. Ca magistrat, Mihai Cristescu avea o
imagine destul de estompată: fost şef de promoţie la facultate,
în materie de drept – bun cunoscător, poate, cu excepţia unei
poveşti de nuntă, într-o cabană din inima Ţării Oaşului, unde ar
fi avut un diferend financiar cu cabanierul, alte istorii, mai
sumbre, despre dumnealui, în cercetările de teren pe tema
imaginii  oamenilor din justiţie, nu consemnasem. Numele lui
s-a şifonat însă, în conştiinţa publică, în ultimii ani. Şi nu din
cauza propriilor gafe legiuitoare. Presa şi progenitura sunt
cele care au contribuit la deformarea imaginii sale, până mai
ieri, satisfăcătoare.

Veronica Elena Stanca. pentru amici „Lia”

Colonel Liviu Zaharia, într-o partidă de
şah (stânga, prim-plan)
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Scotociri după biografeme
     Manevrele Cohortaşilor
Pretorieni de scotocire în mediul
familial, după rude în străinătate
ori apartenenţe la confesiuni
neoprotestante «duşmănoase»,
les voici, les voici venir
vélocement mais (se înţelege)
très bureaucratiquement :

***
MINISTERUL DE INTERNE
Inspectoratul JUDETEAN IASI
Nr.3/SF/00 13578 din 13 septembrie l978

STRICT SECRET
Exemplar nr.10

Către
INSPECTORATUL JUDETEAN SUCEAVA

Securitate
    Rugăm efectuaţi investigaţii complexe asupra numitului
PITU LUCA, născut  la data de 14 ianuarie 1947 în comuna
Cajvana, judeţul Suceava, în prezent asistent la catedra de
franceză a Universităţii «A.I.Cuza»-Iaşi, necăsătorit, neîncadrat
politic, domiciliat în Iaşi, strada Republicii nr.32B, Bloc G4,
scara 1, etaj II, apart.64.
    Despre cel în cauză cunoaştem că se deplasează frecvent la
părinţii săi, în compania unor cetăţeni străini.
    Interesează de asemenea dacă părinţii săi sunt adepţii unei
secte religioase. Rugăm ca rezultatele investigaţiilor să ne fie
trimise de urgenţă întrucît asupra celui în cauză urmează a fi
luate unele măsuri specifice muncii noastre.

SEFUL SECURITATII JUDETENE
Colonel Cleju Ioan

SEFUL SERVICIULUI III
Lt.col.Corduneanu M.

***
MILITIA JUDETEANA SUCEAVA
POSTUL DE MILITIE CASVANA
Nr.00241035 din 21.10.1978

STRICT SECRET
Exemplar 1

INSPECTORATUL JUD. AL M.I.SUCEAVA
SECURITATE
    La ordinul.dvs.nr.0023569/978 privind pe numitul PITU
LUCA alui Vasile din municipiul Iaşi, raportăm următoarele:
     Din verificările şi investigaţiile executate de noi, s-au stabilit
următoarele date:
     DIN SURSE OFICIALE: Din registrul de născuţi de la
Consiliul Popular Caşvana, starea civilă, rezultă că numitul PITU
LUCA este fiul lui Vasile şi Magdalina, născut la data de 14
ianuarie 1947, în comuna Caşvana, judeţul Suceava, domiciliat
în municipiul Iaşi. A urmat  8 clase generale la Şcoala  generală
din Caşvana, după care a urmat Liceul teoretic din oraşul Gura
Humorului, judeţul Suceava, apoi facultatea.
    DIN SURSE INFORMATIVE: Din discuţiile purtate cu
informatorii «Balan Ghiţă»1 şi «Florescu Gheorghe» a rezultat
că numitul PITU Luca nu este căsătorit, nu este încadrat politic,
are stagiul militar satisfăcut şi pe perioada procesului de
învăţămînt a fost un elev şi student sîrguincios obţinînd
rezultate bune la învăţătură şi avînd o comportare
corespunzătoare.
    În prezent nu se cunosc anturajele şi comportările acestuia
întrucît domiciliază în municipiul Iaşi.
    În comuna Caşvana, la părinţi, cel în cauză îşi face apariţia
uneori, astfel în 1978 a fost de trei ori, stînd de fiecare dată
cîte 2-3 zile. În luna iulie 1978, PITU Luca şi-a vizitat părinţii şi
rudele apropiate în compania a 2 profesori de origine franceză
la aceeaşi universitate: «Al.I.Cuza» din Iaşi. In prima jumătate
a lunii octombrie 1978, PITU Luca şi-a facut apariţia în această
localitate la părinţi însoţit fiind de două persoane necunoscute
(un bărbat şi o femeie cu un copil mic) venind cu un autoturism,
cu care a plecat şi înapoi la Iaşi. Nu se cunoaşte exact numele
persoanelor respective şi nici anturajele sau comportările avute
în raza acestei localităţi.
    Rude în străinătate nu are şi nici natura relaţiilor cu străinii
nu le cunoaştem.
    Mai raportăm că PITU Luca are o fire retrasă, cu aere de
îngîmfare, nu este sociabil şi nu consumă băuturi alcoolice. Cu
toate că părinţii şi rudele apropiate fac parte din secta legală a
Penticostalilor, acesta, cînd vine acasă la părinţi, nu participă la
adunările acestei secte.
     RUDE SI RELATII.
     Părinţii.  PITU VASILE: este fiul lui CASIAN şi MARIA,
născut la data de 18 septembrie 1923, în comuna Caşvana,
judeţul Suceava, cu acelaşi domiciliu, are unsprezece copii,
neîncadrat politic, carte ştie 7 clase generale, este cooperator
şi lucrează în cadrul CAP din Caşvana, nu este cunoscut cu
antecedente politice sau penale, face parte din secta legală
penticostală, frecventînd cu regularitate casa de adunare a
acestei secte situată în comuna Caşvana. Are stagiul militar
satisfăcut, în familie şi la locul de muncă este cunoscut cu

comportări bune. Nu are rude în străinătate, nu este cuprins
de unele vicii, posedă una casă de locuit, un grajd şi 0,20 ha,
lot ajutător. PITU MAGDALINA: este fiica lui Şoldan
Haralambie şi Palaghia, născută la data de 27 iunie  1926, în
comuna Caşvana, judeţul Suceava şi cu acelaşi domiciliu, carte
ştie 6 clase generale, agricultoare la CAP din Caşvana, în familie
şi societate este cunoscută cu comportări bune, ca şi soţul ei
face parte din secta legală penticostală, nu are rude în
străinătate. Ambii părinţi nu sunt sociabili, nu vizitează vecinii,
ci doar rareori vizitează rudele apropiate care fac parte din
secta penticostalilor legali, nu este cunoscută (mama) cu
antecedente politice sau penale.
    Fraţii şi surorile. NEGRUSER DOMNICA: născută la 4 mai
1948, în comuna Caşvana, judeţul Suceava, cu acelaşi domiciliu,
căsătorită, are 5 copii, ştie 6 clase generale, agricultoare la
CAP. Nu este cunoscută cu antecedente politice sau penale,
face parte din secta legală a penticostalilor, frecventează casa
de rugăciune a acestei secte. PITU TOADER: născut la 25
martie 1952, în comuna Caşvana, cu reşedinţa în municipiul
Suceava unde lucrează ca strungar la Uzina de piese de schimb,
nu i se cunosc comportările, apartenenţa politică şi relaţiile cu
diferite persoane întrucît rareori vine în această localitate. A
urmat şi absolvit 8 clase generale plus 3 profesionale, calificîndu-
se în meseria de strungar în fier, actualmente este elev în anul
V  la Liceul seral Suceava, pe parcursul perioadelor de
şcolarizare fiind cunoscut ca un elev sîrguincios cu rezultate
bune la învăţătură şi disciplină. PITU GHEORGHE: născut la
data de 25 martie 1952, în comuna Caşvana, cu domiciliul în
municipiul Bacău2, unde lucrează la combinatul de îngrăşăminte
chimice, carte ştie 9 clase generale plus 3 clase profesională în
meseria de electrician, în prezent fiind elev în anul V la Liceul
seral, pe perioada şcolarizării a obţinut rezultate bune la
învăţătură şi purtare. Are stagiul militar satisfăcut3, alte date
nu cunoaştem despre acesta întrucît nu-şi desfăşoară activitatea
în această localitate. PITU ILISEI: născut la data de 6 mai
1954, a urmat 8 clase generale în comuna Caşvana, 4 clase
liceale în oraşul Solca, doi ani de facultate de medicină4,
actualmente fiind asistent medical în localitatea de domiciliu
Cochirleanca5, judeţul Buzău, necăsătorit, stagiul militar
satisfăcut, nu i se cunosc comportările, apartenenţa politică şi
relaţiile cu diferite persoane. PITU FLOAREA: în etate de 20
de ani, necăsătorită, ştie opt clase generale, a urmat 4 ani
liceul agricol din Iaşi, de profesie tehnician agricol la Secţia
agricolă (îmbunătăţiri funciare) Suceava unde are resedinţa,
nu i se cunosc comportările, apartenenţa politică şi relaţiile cu
diferite persoane. PITU MARIA: născută la data de 29 iunie
1966 în comuna Caşvana, cu acelaşi domiciliu, necăsătorită,
carte ştie 8 clase generale, neîncadrată politic, fără antecedente
politice, face parte din secta legală penticostală, este cunoscută
cu comportări bune în familie şi societate, nu are anumite
manifestări sau relaţii cu străinii. PITU IACOB: în etate de 18
ani, carte ştie 8 clase generale, actualmente elev în anul IV la
Liceul de construcţii Iaşi. Alte date în legătură cu acesta nu
cunoaştem. PITU Ana: 17 ani, elevă în clasa a X-a la Scoala
generală Casvana unde are comportări bune, este membră UTC.
PITU VIORICA: de 14 ani, este elevă în clasa a IX-a la Scoala
generală Caşvana, cunoscută cu comportări bune. PITU VASILE:
de 12 ani, este elev in clasa a VI-a la Scoala generală Caşvana,
unde are rezultate bune la învăţătură şi purtare.
     Unchi şi mătuşi. RUSU IRINA (mătuşă după tată) este fiica
lui Casian şi Maria, în etate de 51 de ani, născută şi domiciliată
în comuna Caşvana, căsătorită, are 4 copii, agricultoare la CAP
din Casvana, ştie 6 clase generale, în familie şi societate este
cunoscută cu comportări bune, nu figurează în evidenţele
noastre, nu are rude sau relaţii în străinătate. SOLDAN PAVEL
(unchi după mamaă): este fiul lui Haralambie şi Palaghia, în
etate de 64 de ani, ştie patru clase primare, căsătorit, are trei
copii, agricultor la CAP  din Caşvana, face parte din secta  legală
a penticostalilor frecventînd casa de adunare a acestora. MITAN
RAVEICA (mătuşă după mamă): este fiica lui Haralambie şi
Palaghia, în etate de 51 de ani, pensionară CAP, căsătorită, nu
face parte din secte religioase şi este cunoscută cu comportări
bune, nu are rude sau relaţii  cu străinii. SOLDAN VASILE
(unchi după mamă): este fiul lui Haralambie şi Palaghia, în
etate de 55 de ani, abia 3 clase primare, căsătorit, are 6 copii,
agricultor la CAP din Caşvana, nu face parte din secte religioase6,
în familie şi societate este cunoscut cu comportări bune şi nu
figurează în evidenţele noastre.
    Bunicii după tată şi  mamă au decedat în perioada anilor
1942-1946, au fost agricultori şi nu au făcut parte din partide
politice7.
    In urma investigaţiilor şi verificărilor efectuate de către noi
nu au rezultat alte date şi aspecte care să intereseze organele
noastre,
    Alăturat vă restituim ordinul de bază,

SEFUL POSTULUI DE MILITIE
Ciocodan Octavian

Red.C.O.
Dot.C.N.
RD.0923/32
Ex..2

Notele Obiectivului despre, mai cu seamă,
scăpăciunile organului scotocitor

     1. Îl ştiu, îl ştiu pe  bălanul Ghiţă, căjvănar autentic sub
toate regimurile, monograf al comunei sale natale, animator
de ansambluri folclorice, bun la celebrarea  istoriei neamului şi
foarte ventripotent  în momentul de faţă. Îmi dă referinţe
bunicele, aşa că pică nu-i port cîtuşi de puţin�: eu, nepotul a
patru bunici ortodoxici; eu, botezatul pravoslavniceşte dar
nepracticant; eu, odraslă a doi genitori trecuţi la
neoprotestantism penticostal, cu arme şi bagaje, pe cînd abia
împlinisem vreo cinci primăveri; eu, apoliticul activ,
patafizicianul prilejual, anarho-eseistul impenitent, iminentul
pensionar doctor decent, postuniversitantul jubilator… und so
weiter. Mi-i şi drag niţeluş.  Aşa cum pun un buchet imaginar
pe lespedea tombală a fostului rector Mihai Todosia, specialist
în istoria doctrinelor economice, ieşit din pepiniera lui Fane
Gheorghiu (dar fan guraliv al corporatistului Mihail
Manoilescu), care, solicitat de securieni, mă chema să mă
descoase, în prezenţa prorectului Hagiu, secretarul peceriu al
Universităţii  Cuzane de-atunci, cu privire la statutul meu
religios, obţinînd el  de la mine numai răspunsul curajos că,
deşi nu le împărtăşeam opţiunea, dacă ar fi fost să aleg între
postul de asistent şi părinţi, mi-aş fi urmat, din pietate filială,
mama şi tătînele, a căror credinţă nu o mai împărtăşeam
nicicacum. Văzînd el cu cine are de-a face,  a trimis Hagiul la
preumblare şi, confidenţial, mi-a propus să facem schimb amical
de cărţi. De la el aveam să cetesc Noaptea de Sînziene şi
Jurnalul dostoievskian; de la mine avea să lectureze, între
altele, de Constantin Dumitrescu-Zăpadă, La cité totale.
Consăteanul meu Toader Jucan, prof la Mate, îl convingea, la
rîndul său, pe Papa Stol, şeful meu catedral şi vecinul său de
blocoteţ, specialistul în satira clerului la François Rabelais, că,
de vreme ce, ori de cîte ori veneam în vizită la el, nu refuzam
nici pîrdalnica de ţigare, nici păhăruţul de vin sec, eream, dacă
nu bezbojnic,  măcar genul de creştin, şpriţangiu la ocazie,
drag Partidului Unic al  Clasei Muncitoare.
     2. Cu domiciliul în Săvineşti sau Roznov, nu în Bacău,
electrician de întreprindere, coleg de  job şi de şcoală, o vreme
măcar, cu  Daniel Corbu şi Adrian Alui Gheorghe, nemţenii
prepuşi faimei poeticeşti actuale.
      3. Stagiul militar satiscăfut îl avea fratele său geamăn,
Toader, nu el, reformat în baza malformaţiei congenitate numite
medical  stenoză mitrală, din cauza căreia se va şi  pristăvi, în
anul de disgraţie 1979, la Spitalul  Neurologic din Iaşi.
       4. Nu doi ani de Medicină, ci, vai, doar o şcoală postliceală
iaşiotă de asistenţi igienişti.
      5. Unde avea să-l plimbe prin sat, cu brişca dispensarului,
pe junul Dan-Teodor Alexe, fiul profesoarei de limba rusă din
localitate, viitorul apolitic activ, globtroteraş, poliglot,
polihistor, traducător de Şestov şi Fulcanelli,, prozactor,
dramaturg faceţios, bruxellez şi, mai cu seamă, cineast de forţă
în materie de film documentar, căruia îi datorăm, între alte
lucrături ingenioase, Les amoureux de Dieu sau Cabale à
Kaboul.
     6. Avea să se penticostalizeze şi el ceva mai tîrziu, după
replierea în  Erebul bezbojnicilor comunişti a fratelui său ceva
mai mare, Iacob Şoldan, neprezent în lista miliţianului,
membru de pecereu, negustor ambulant, fabricant de
samahoancă, ateu de circumstanţă al şedinţelor organizaţei de
bază, şterpelitor de cruci vechi din cimitirul ortodox de peste
drum, bune de încins  alambicul sau, în iernile friguroase, soba
gospodăriei personale. Aveau şi el şi mătuşa principii ferme:
nu furau fîn sau porumb decît pe tarlalele ceapeurilor din
comunele vecine Botoşana, Comăneşti sau Arbure. Ca beţiv
şanţual ce se respectă, ajunsese un soţ complezent, îngăduindu-
i mătuşii Sofronia, tolerantă şi ea cu ţuicăriile sale, să aibă un
iubit în satul vecin, cu care avea să se recăsătorească după
replierea ultramundană a bărbatului ei legal. E cel ce la
întrebarea unceşului Vasile, ascultător întîmplător de Radio
Europa Liberă�– «Iacobe, unde-i Oropa�? În America�?» –,
răspundea, sigur pe sine ca orice pecerit cu cotizaţia plătită la
zi: «Nu, Vasîle. Nu-i în America; îi în Asia». Lui i-l contrapunem
pe unceşul George Şoldan, fratele cel mai mare al mamei,
celibatar absolut, cu interes zero pentru muieri, nebăutor,
nefumător, cojocar, călător în jurul ţării şi, prin urmare,
neoprotestant desăvîrşit. Din enumerarea miliţiană lipsesc însă
şi unceşul Toader, căsătorit cu Georgiana din cătunul Codru,
tatăl vărului meu Sidor, şi mătuşa Ana, repliaţi, ei,  în ascundere
postmortemică provizorie, unde aşteaptă pesemne Giudeţul
de Apoi al Drepţilor cu Strîmbii,  pe vremea tifosului exantematic
din imediata postbelicitate.
     7. Nu chiar toţi, prietene miliţiot: bunica dinspre tată,
«moşica», născută  Ştirbu, avea să se pristăvească, pe la începutul
Anilor Şaptezeci,  multă vreme după o scurtă căsătorie din
interes cu Casian Piţu, vărul bunicului meu dinspre tătîne,
dansator în ansamblul «Arcaşii», sau «Arcanul»,  portretizat,
acela (sau «moşul» meu cu prenume similar?), cum stă mărturie
monografioara lui Potopin, de baronul Lovendal, ce-şi petrecea
verile, mai ales înainte de ultimul rezbel mundial, căutînd pentru
zugrăvire chipuri interesante de  peizani bucovineni.

                        Luca PIŢU
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Trei pricini

Covorul roşu

Istoria este făcută
din momente purifica-
toare – ce vin după orori
şi după erori – ca şi din
spovedanii ale învin-
şilor. Greşelile se repetă
constant, nimic nu e
nou sub soare, în ciuda
faptului că unii oameni
teoretici îşi canalizează
energiile întru salvarea
Binelui public.

În 1992, toţi
analiştii politici, inclusiv Monica Lovinescu,  salutau faptul
că imperiul sovietic s-a dezagregat, iar „Gorbaciov însuşi
nu mai este altceva decât o epavă politică”. Naivii îşi făceau
speranţe, pesimiştii nici măcar iluzii.

Contrar tuturor evidenţelor, şi Monica Lovinescu, şi
Vladmir Tismăneanu îşi imaginau cu greu că „România ar
putea deveni unica excepţie, unica ţară fostă comunistă în
care să se încerce o strategie politică neosocialistă şi
colectivistă complet lipsită de şanse de succes”. Mai mult,
ultimul prevestea, într-un text transmis la Europa Liberă
pe 1 februarie 1992 (Logica puterii şi logica istoriei) faptul
că domnii Iliescu şi Bîrlădeanu nu vor reuşi altceva în timp
decât să facă dovada sterilităţii  flagrante a viziunii lor
politice marcat birocratice şi etatiste. În timp, se observase
că a avut loc achitarea foştilor demnitari comunişti. Acest
lucru era pus pe seama faptului că un regim prezidenţial
dominat de un grup politic cu trecut similar cu al acuzaţilor
se solidarizase cu acuzaţii, ca să-i scoată basma curată, să-i
scuze, să-i albească şi să-i recicleze pentru etapa următoare
a comunismului. Partidul Comunist Român, ca şi Partidul
Comunist din fosta URSS, trebuia să meargă mai departe,
să se pregătească pentru vremuri din nou prielnice, în care
principiile leninismului să se dovedească din nou utile, asta
mai ales din cauza forţei şi longevităţii liderilor şi aparatcik-
ilor comunişti, dar şi din cauza forţei stângii de a seduce.
Achitarea cadrelor politice de la vârf, produsă la începutul
anilor 90 la Bucureşti, după modelul Moscovei, reprezenta
confesiunea veritabilei identităţi politice a echipei
diriguitoare instalată în România, cu sprijinul Moscovei,
dar şi prin diversiunile din decembrie 1989 sau din timpul
mineriadelor, în fruntea României. Obstinaţia lui Gorbaciov
a fost aceea de a conserva partidul comunist, ca mumie a
timpurilor înregimentării totalitare, or aceeaşi obsesie l-a
călăuzit şi pe Iliescu. Singura cosmetizare posibilă a ţinut
la el de o strategie de manipulare: întâi, divizarea FSN şi, al
doilea, găsirea vinovatului de serviciu, care să dea satisfacţie
prostimii, dar să salveze troica ideologică. Divizarea FSN a
urmărit să creeze electoratului român falsa premisă a
existenţei unei elite anticomuniste novatoare chiar în FSN-
PCR şi, din această perspectivă, posibilitatea controlului
distructiv asupra tuturor celorlalte curente politice autentic
anti-comuniste plasate însă înafara PCR. Mai departe,
pentru a convinge populaţia privind onestitatea chipurile
ireproşabilă a PCR, vinovatele de serviciu ale PCR-FSN au
fost desemnate de Iliescu a fi, în bloc, numai serviciile
secrete (formate din structuri de informaţii clasice, dar şi
din poliţie politică, şi fiind, totuşi, subordonate direct
comenzilor PCR şi nu invers. Ca şi la ora actuală, de altfel.),
mergând pe construirea unui maniheism intern de partid
care scuza aprioric toţi cadriştii nomenklaturii şi corifeii
propagandei, anatemizându-i însă în bloc numai pe cei care,
militari fiind, şi primind ordine de sus, erau obligaţi să le
execute (nu că i-ar scuza cineva, dar poate că e mai corect
să fie deconstruit cum se cuvine mecanismul de funcţionare
al raportului Putere-Nomenklatură, observând că gradele
de culpabilitate în partidele-stat totalitare nu sunt decise
pe orizontală, ci pe verticală, iar pe palierele omnipotente,
în mod personalizat) . În acelaşi timp, toţi disidenţii autentici
cunoscuţi şi iubiţi de români, – disidenţi pe care valurile
înnoirii politice din 1990 îi adusese în prim plan şi în
conducerea ţării –, au fost înlăturaţi de tandemul
nomenklaturist Roman – Iliescu. Tot în acele timpuri de
acum 20 de ani, în presa de partid s-a reconstituit
vocabularul delaţiunii, al urii, al disensiunii şi al torţionarilor
publici. Programul noului PCR, adică FSN, de la începutul
anilor 90, se baza pe „Scrisoarea celor şase”, care este, (cf.
Vladimir Tismăneanu) documentul decisiv privind direcţia
gorbaciovistă din interiorul comunismului mondial, şi nu s-a
bazat nicidecum pe ideile unor Paul Goma, Mihai Botez,

Dorin Tudoran, Vlad Georgescu, Doina Cornea, Gabriel
Andreescu sau Ana Blandiana etc.

Se împlinesc 20 de ani de când, la Radio Europa Liberă,
Vladimir Tismăneanu şi Monica Lovinescu avertizau că
amânarea reformelor şi blocarea tranziţiei ar fi periculoase.
Astăzi se vede că, mai mult, ne-au fost fatale. Iar peste
toate acestea, supravieţuitorul Iliescu şi supravieţuitorul
Gorbaciov aştern covorul roşu pe care se pregăteşte să
păşească Putin. Unii vor ca acest covor să înceapă la
Moscova şi să se termine la Bucureşti.

Stan Păţitul. Kaghebismul redivivus

Apropo de domnul Putin şi de Românica lui Putin. La
mijlocul lunii octombrie, într-o emisiune a sa dintr-o
sâmbătă la Antena 3, domnul Stan îşi face numărul de
Opozant, prin critici aduse Preşedintelui Traian Băsescu.
Un drept normal, am spune. O facem şi noi, adesea. Dar
este vorba despre limite, aici. Să vedem şi de ce. Stan – de
la intelligence, nu? – aduce, în emisiune, ca argumente la
aserţiunile sale, câteva filme făcute de Externele de la

violent antisemită şi antiştiinţifică pe acest plan, expusă în
numeroase lucrări şi articole”, scrie Dr. Alexandru Elias,
în articolul său intitulat „Rasism şi cercetare ştiinţifică”
publicat în numărul din luna mai al revistei Realitatea
evreiască. Îi dau dreptate întrutotul, după ce am citit ambele
cărţi. Adaug, că, da, Nicolae Paulescu este savantul care a
inventat insulina, dar şi omul care a reinventat ura rasistă
de înaltă cotă.
     Citez din articolul domnului Elias: „Daţi-mi voie să
subliniez doar câteva opinii „ştiinţifice” (pe lângă multe
altele) emise de N. Paulescu în lucrarea sa  „Degenerarea
rasei jidăneşti” – Bucureşti, 1928. Citez: „Sub influenţa
unor cauze morbide – care provocă leziuni în sistemul
nervos şi mai ales în creier, – rasa degenerată îşi schimbă
caracterele speciei umane. Ea intră în domeniul Patologiei
şi se degradează din ce în ce , – prin diverse malformaţii şi
prin tulburări în funcţiile organelor, – până ce ajunge, în
cele din urmă, să fie compusă din schilozi, nebuni, epileptici,
imbecili sau din monştri idioţi... Ei bine, noi vom demonstra
ştiinţificeşte că jidanii, – care sunt toţi degeneraţi, – fac
parte din această clasă de criminali.  Sau: „...Creierul

Moscova, în care timp de 25-30 de minute, se face o
propagandă copioasă domnului Putin şi numai domnului
Putin, în timp ce toate simbolurile româneşti erau
profund profanate şi calomniate. Un veritabil atac
psihologic şi antiromânesc. În clipa aceea, nu mai conta
numele Preşedintelui României, că acela era Băsescu,
Popescu sau Stamate, ci faptul că instituţia românească
a Preşedinţiei era profanată în direct de Stan, ca şi
România, prin aducerea drept exemplu pentru poporul
român a simbolurilor totalitare şi a spiritului imperialist
şi totalitar sovietic şi rus. Oare Rusia ne-a dat înapoi
Tezaurul? Oare nu am condamnat noi comunismul?
Oare ne-a cerut Rusia măcar scuze pentru gravele
atacuri date la fiinţa naţională în cursul procesului
criminal de bolşevizare a României, de decapitare a
elitelor româneşti şi de jaf al României comis în numele
unor datorii de război – da, ele există, dar oare în ce
cuantum şi de câte ori au fost depăşite de lacomul
vecin prădător de la Răsărit?

Nu ştim cât câştigă Stan pentru că face
propagandă Preşedintelui Rusiei, la o televiziune ce
emite în România, umilind România şi poporul român
în numele unui fals spirit critic care nu există nicăieri
în lumea civilizată, însă sigur este cel puţin curios faptul
că, între un amărât de agent român de la Anvers
(evident, căpitanul de navă Traian Băsescu) şi unul
din capii temutului KGB (neapărat Putin), Stan îl
preferă pe ultimul, incitând şi telespectatorii să aibă
aceleaşi preferinţe. Kaghebismul va salva România,
este morala lui Stan. Serios?

Antisemitism pe tarabele Bisericii
Ortodoxe. Procedeul inventării de citate

folosit drept sursă fecundă de
antisemitism

     Biserica ortodoxă ascunde multe mistere revelate şi
multe mistere nerevelate. Se ştie. Bunăoară unul dintre
monahii cu carismă, Iustin Pîrvu, oferă cadou la plecare
enoriaşilor aparent inocenta carte Spitalul, de Nicolae
Paulescu. Celebrul doctor, inventatorul insulinei, a avut
vederi politice de extremă dreaptă, publicând în anul 1913
cartea Spitalul, Coranul, Talmudul, Cahalul,
Francmasoneria. Acel text conţine un mesaj antisemit
virulent şi criminal, incitând la rasism. Reeditată în 2006
de Societatea de Studii Ortodoxe SPOUDON din Tesalonik,
Grecia, cartea se vinde la ora actuală în multe mânăstiri
din Moldova. Şi nu e bine. Iată de ce: Cartea Spitalul,
Coranul, Talmudul şi Cahalul, publicată încă în 1913, a primit
în epocă o replică scrisă chiar de Şama Salzberger cu titlul
„Adevărul despre Talmud şi Iudaism”, la care dr. Paulescu
nu a găsit de cuviinţă să răspundă. Laşitate? Aroganţă?
Lipsă de bunăcredinţă? Ignoranţă? Pe site-ul
www.survivors-romania.org, la rubrica „Istorie şi Adevăr”,
poate fi descărcat textul autentic al lui Şama Salzberger şi
astfel vizualizată această replică în care se precizează
„sursa” din care s-a „inspirat” prof. Paulescu, precum şi
faptul că autorul respectiv (prof. Rohling de la Universitatea
din Praga) a fost dat în judecată, la timp, şi a fost condamnat
de către un Tribunal din Viena, „pentru citate false sau
inexistente în Talmud”. „Fără îndoială că N. Paulescu a
fost un om de ştiinţă remarcabil, dar tot atât de adevărat
este că, vrem sau nu vrem, nu poate fi omisă poziţia sa

Jidanilor are o greutate cu mult mai mică decât acela al
Arienilor. Şi acest fapt a fost demonstrat, ştiinţificeşte,
prin cântărirea creierului unor Jidani, dintre cei mai de
seamă, ca literaţi, ca oameni politici.” N. Paulescu
exemplifică aceste afirmaţii cu cazul lui Anatole France şi
Gambetta, şi chiar nu se îndoieşte că şi creierul lui A.
Einstein şi H. Bergson (care la acea dată erau încă în
viaţă) au aceeaşi „anomalie”. Şi mai departe,
concluzionează : „...întreaga rasă jidănească e degenerată”.
Antisemitismul profesorului : N. Paulescu nu reprezintă
numai o opţiune politică antisemită, care poate fi acceptată
de unii şi combătută de alţii, ci mult mai mult, reprezintă o
concepţie „ştiinţifică” pe care el  însuşi şi-o asumă cu
fermitate, declarând: „...Eu mă ocup demult, pe bază
ştiinţifică, de problema rasei, doar predau fiziologia la
Universitate...”
     Reciclarea de către unii slujitori de azi ai Bisericii
Ortodoxe a acestor texte şi a acestor idei rasiste criminale,
demult demontate în anii deceniului al doilea şi al treilea al
secolului trecut, are aspectul unei operaţiuni care urmăreşte
creşterea nivelului antisemitismului din România pe cale
ideologică şi religioasă, nejustificabil, pentru că numărul
evreilor din România este mic, iar calitatea excelentă şi
buna integrare a cetăţenilor în statul de drept nu pot fi
puse la îndoială. Dar locul incitării la ură şi la false teme,
profund dăunătoare unei societăţi cuprinsă de lipsuri şi de
violenţă, nu ar trebui să fie Biserica propovăduitoare a
religiei iubirii.

              Angela FURTUNĂ

Sculptorul Paul Neagu, în ultimul an de viaţă,
la Galeria Luchian
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 „Efectul” Schengen şi comunicarea publică
                                       „Există două tipuri de prezentare jurnalistică – informaţia şi poveştile”

                                                          (Michael Schudson)

O proaspătă şi remarcabilă apariţie editorială, de largă
portanţă ideatică, aparţinând profesoarei Alina Bârgăoanu
(SNSPA), va trezi, sperăm, ecoul mediatic binemeritat. Fiindcă
Examenul Schengen (1) este, negreşit, un discurs expert,
„blindat” documentaristic şi coerent articulat, despărţindu-se
hotărât de urechismul care mai bântuie pe la noi, îngropând
subiectul (sau orice altă temă) într-un climat emoţional,
vociferant, incapabil de dialog, preocupat de scandalurile în
avalanşă. Cartea d-nei Bârgăoanu urmăreşte prezenţa
subiectului în mass-media (autohtone şi în alte părţi), percepţia
publică şi poziţia actorilor politici, autoarea ajungând – previzibil
– la concluzia că problema amânării aderării României „a
constituit mai degrabă un pretext retoric pentru a dezbate
probleme interne”. Şi că, în pofida semnalelor, proverbialul
nostru pasivism, placat pe o cultură politică primitivă (cf. V.
Puşcaş), nu s-a dezminţit. Dar volumul Alinei Bârgăoanu invită,
spuneam, la o dezbatere mai largă, în conexiune cu un buchet
problematic „fierbinte”, deloc străin de provocările crizei (criza
euro, îndeosebi), de eforturile de reconstrucţie europeană şi
mediatizarea lor în sfera publică românească, în fine, de
credibilitatea şi predictibilitatea României, cu statut periferic
şi eternele relaţii / reacţii de inadecvare (vezi recentul scandal
politico-diplomatic iscat de „războiul lalelelor”).

Indiscutabil, ceea ce autoarea numeşte (inspirat)
examenul Schengen este parte a procesului de integrare,
angajând nu doar dimensiunea tehnică. Dincolo de criteriile
formale, de libera circulaţie, evaluarea statelor (conform
Regulamentului 2009) devine o obligaţie, o chestiune de
securitate (corupţia, crima organizată) în contextul amplificării
fluxurilor migratorii. Cum internalizarea politicilor europene
este în suferinţă, cum participarea noastră la elaborarea lor
este deficitară, cum armonizarea interesului naţional cu cel
european nu prea preocupă, pe bună dreptate Alina Bârgăoanu
va conchide că ar fi prematur să vorbim despre o sferă publică
românească europenizată.

Ca „reţea dispersată de dezbatere”, sfera publică
paneuropeană a conştientizat criza de încredere pe care o
traversează bătrânul continent, un adevărat „test de existenţă”,
după spusele cancelarului Angela Merkel. Or, subliniază d-na
Bârgăoanu, victima colaterală a crizei din zona euro este tocmai
„integrarea europeană în latura sa politică” (1, p. 31),
primejduind viitorul Uniunii Europene (ca destin comun) şi
obligând la o reinventare politică a Europei pentru a face faţă,
dincolo de avantajele pieţei unice (market Europeans),
multiplelor provocări care transcend graniţele naţionale. Şi
care, inevitabil, cer strategii comune. Or criza „a ridicat la
putere” (1, p. 58) importanţa acestor dezbateri, blamând
dezordinea şi cinismul financiar, fundamentalismul de piaţă
(acea „piaţă dezlănţuită”) incapabilă de autoreglare în absenţa
guvernării economice. Evident, virusul grecesc, prin acel deficit
descoperit în 2009 (12, 7 % din PIB) a provocat turbulenţe în
zona euro şi a complicat procesul integrării, impunând
„revenirea la fundamentele economice” (1, p. 21). Fiindcă,
reamintim, cauza de fond rămâne criza mediului privat şi
incorecta gestionare a fluxurilor financiare. Iar criza a redeschis
discuţia asupra viitorului UE: doar ca uniune economică (în
avans, de o „asimetrie planificată”) sau (şi) o uniune politică,
corectând un „defect din naştere”. Proiectul ca atare, de mare
complexitate, devenind bun public, antrenând certe avantaje
geopolitice (scăpând, de pildă, de tutela dolarului american
sau de dominaţia trufaşei mărci germane) risca să devină „un
castel de nisip”, avertiza cândva lucidul H. Kohl dacă nu va fi
respectată disciplina fiscală şi nu va funcţiona solidaritatea
bugetară. Altminteri, zona euro poate deveni o nouă Cortină
de fier, alimentând euroscepticismul. Poate fi acest vis
european, în actuala conjunctură, un proiect revigorat? El
impune, ca strategie de supravieţuire, „mai multă Uniune”,
dar şi numeroase restricţii, măsuri de austeritate şi,
bineînţeles, o solidaritate reală.

Extinderea, se ştie, a provocat frisoane, fracturi,
divizări. Insuficient problematizată, sperata „unitate
structurală” e departe de o dezvoltare armonioasă; vorbim,
îndreptăţit, de diferite niveluri de integrare şi chiar de viteze
deosebite. Încât aderenţa la acel set de valori comune, dincolo
de argumentul geografic, denunţă, poate, nu atât fundalul
diversităţii (pondere economică, indice demografic, emergenţa
minorităţilor, varietate culturală ş.a.) împiedicând coagularea
europeană, cât reacţia la ideea extinderii şi, mai ales, o reacţie
(virulentă, deseori) faţă de ţările vizate, cele care fac subiectul
extinderii (1, p. 34). De unde şi aglomerarea unor tensiuni,
crize politice, derapaje căzând în eurofobie, de la inovaţiile de
sistem (preconizate) la euroscleroza procedurilor, lentoarea
decizională ameninţând construcţia viabilă a zonei euro
(neomogenizată economic). Marea problemă pare a fi tocmai
clivajul între opiniile de la Bruxelles (viziunea instituţională,

aşadar) şi opiniile cetăţenilor. Fiindcă supravieţuirea
proiectului, vizând – iniţial – reconstrucţia economică şi
pacificarea continentului, cere imperativ susţinerea
electoratului UE, ca viabilă construcţie instituţională (cu
structuri, tratate, reguli etc.) acuzând un deficit democratic;
sau, mai exact spus, un deficit de comunicare cu „Uniunea
cetăţenilor”. Ceea ce readuce în atenţie importanţa comunicării
publice câtă vreme construcţia europeană „a fost şi rămâne o
afacere politică” (2, p. 6).

Trăind într-un spaţiu public transnaţional prin
mondializarea fluxului informaţional („publicizând” opiniile),
individul de azi îşi apropiază sfera publică. Or, acest lucru ar
presupune „folosirea publică a raţiunii”, cum îndemna Jürgen
Habermas, cel care impunea, în 1962, sintagma. Prin
tehnologiile informaţiei şi comunicării acest spaţiu se lărgeşte;
nu vrem a spune că e vorba doar de o incidenţă pozitivă. Accesul
la informaţie suportă discriminări, info-săracii lumii sunt o
realitate, fragmentarea publicului şi comercializarea comunicării
sunt evidenţe izbitoare, probe de neocolit în orice discuţie
onestă. Dar, la fel de indiscutabil, asistăm la consolidarea unui
spaţiu public prin efortul de emancipare al actorilor sociali şi
densificarea reţelelor de comunicare. Chiar dacă dependenţa
de mass-media intervine condiţional impunând anumite
subiecte şi deplasând interesul spre politica-spectacol, cu doza
ştiută de efemer şi superficial. În istoria recentă, prin
mediatizare, producerea şi evoluţia opiniilor asigură
transparenţa socială, schimbul mediatic. Altfel spus, se instituie
„democraţia de opinie” (mediacraţia). Nu discutăm aici
aparenţele ştiinţifice şi scopurile politice (de certă utilitate
strategică) în practica sondajelor de opinie, suportând, în
numeroase cazuri, sub masca fiabilităţii, „manipulări
sofisticate”. Certamente, opinia publică rămâne „o miză politică
majoră”, o redută de cucerit asigurând un plus de legitimitate;
iar fabricarea opiniilor, ajustarea mesajelor, iniţierea unor
campanii mediatice ţin de practica curentă. Ceea ce deplângem
cu deosebire priveşte „fasonarea comportamentelor” prin
strategiile de seducere a cetăţenilor-consumatori. Altfel spus,
expunerea la media modelează la distanţă, ne aruncă în „turbo-
consumerism”, ne face obsedaţii standing-ului. Sirenele
ideologiei consumeriste diluează interesul civic într-o societate
„dopantă”, mimetică. Intimitatea mediată sacrifică civismul,
adoarme conştiinţa colectivă, induce pasivismul prin
gigantizare, spectacularizare, comercializare; creează
telespectatori, nu cetăţeni. Iar publicitatea, exploatând
manipulatoriu acest teletropism (prin seducţie subliminală)
suspendă tocmai spiritul critic, înlăturând – în absenţa
pedagogiei media – salvatoarea „distanţă igienică”. Dacă, atraşi
de mrejele consumatorismului, ocupând „total” viaţa socială,
plonjăm în „irealitatea societăţii reale” (transmutând realul),
guvernarea prin publicitate, anunţată de voci profetice,
desenează un scenariu apocaliptic, deturnând puterea
mediatică. Lumea merge în această direcţie. Ce-am putea face?

Totuşi, să observăm că în actuala conjunctură
seismică, când proiectul / laboratorul european acuză – prin
vocea lui S. Micossi – absenţa unor lideri de anvergură
internaţională şi chiar a unei „busole”, când sperata
reconfigurare, în loc să ofere un nou suflu, cade în ceea ce C.
Kupckan numea „renaţionalizarea vieţii politice”, pe placul
suveraniştilor (sau, în termenii Alinei Bârgăoanu, asistăm la o
de-europenizare), cuvântul de ordine pare a fi devenit
cumpătarea. The European Dream (vezi J. Rifkin, 2004) a rămas
o promisiune, o reconfortantă deschidere şi, în acelaşi timp,  s-
a transformat într-un monstru birocratic. După Grigore Silaşi
(2), UE se defineşte ca o „formulă nefinalizată”, o „trupă în
mişcare”, o putere hegemonică, un posibil mega-stat ca actor
global sau chiar un OPN (obiect politic neidentificat), ventilând
o retorică hiper-optimistă şi afişând o nouă ideologie:
europenismul. Riscând însă ca Mica Europă Comunitară (cei
şase) să eşueze într-o mare aventură, sub acolada integrării.
Formulele, notează acid Gr. Silaşi, „vin şi pleacă” (2, p. 7),
fuziunea intereselor rămâne o dulce utopie, convergenţa (prin
evaluări, percepţii, poziţia actorilor publici, edificând identitatea
europeană) s-a împotmolit; încât – conchide autorul mai sus
menţionat – UE pare a împărtăşi, în secolul nostru, soarta
poemului dantesc (cel care, după G. Carducci, a fost –
deopotrivă – „catedrala şi mormântul Evului Mediu”).

Ca să fim drepţi, nu sunt puţini cei care, lansându-se
în profeţii sumbre, consideră că Europa nu va avea relevanţă
geopolitică pe scena globală. Mai mult, Vladimir Bukovski
găseşte similitudini între UE şi răposata URSS, la rându-i un
avatar comunist al vechiului imperiu rus. Fostul dizident nu
ezită să afirme că UE, ca posibilă clonă, se înfăţişează ca „un
monstru similar” defunctei Uniuni Sovietice (3, p. 18), având
„eşecul înscris în codul genetic” (3, p. 161). „Ucenicii vrăjitori”
din Vest (adică „menşevicii”, după eticheta aplicată de

Bukovski) ar aplica, în pofida aparenţelor (indicând o construcţie
antitetică), reţeta gorbaciovisto-mitterrandistă, încurajând
softsocialismul.

Iată, aşadar, că reconstrucţia europeană are un viitor
ceţos. Conştiinţa destinului comun intervine imperativ, dar
solidaritatea europeană – se afirmă răspicat – abia urmează a fi
construită. Intervin eroziv politicile concurenţiale şi
protecţioniste, egoismele naţionale, degradând imaginea U.E.
Declinul, scrie C. Kupchan, este doar parţial de natură
economică. Acea solidaritate de facto, invocată de R. Schuman
(1950), a adus, se ştie, pacea şi bunăstarea în vestul
continentului. Ceea ce nu înseamnă că atlantismul, consfinţind
ataşamentul istoric al unei generaţii cu rădăcini europene
(Kissinger, Brzezinski, Albright) mai este viril în cancelariile
diplomatice. Expediată la muzeu, recunoscând că memoria
Războiului Rece a devenit Istorie, că ameninţarea sovietică s-
a volatilizat, ideea – ca proiect politic – întâmpină numeroase
rezerve. Realitatea UE, aşa cum se prezintă astăzi, „este mult
mai puţin atractivă”, constata şi G. Soros (4, p. 206), fără a
putea mobiliza opinia publică. Este pusă în discuţie chiar
legitimitatea UE, condamnată, zice acelaşi C. Kupchan, la „o
moarte lentă”. Evident că europenizarea presupune, ca proces
istoric, difuzionism cultural, adaptare instituţională, procese
decizionale sub presiunea reglementărilor, dizolvarea statelor-
naţiune într-o improbabilă organizare de tip feudal (SUE). Fără
a ignora însă noua etapă a capitalismului (suprafinancializat,
observa Daniel Dăianu), bazat pe speculaţie, îndatorare,
hiperconsum, mitizând piaţa şi obligând acum la o „frugalitate
forţată” şi austeritate. N-ar fi vorba doar de o recesiune, ci de
apariţia unor variante maligne. Globalizarea, anunţa profetul
G. Soros, ar putea fi groparul capitalismului post-comunist,
rămas fără inamici externi, dar măcinat de crize interne.

Sub spectrul acestor nesiguranţe, ce ne rezervă
Acordul Schengen, semnat – se ştie – în 1985, în Luxemburg,
într-un orăşel devenit faimos? Era, în acel moment, încă viabil
sistemul bipolar, în relativ echilibru, prin „criogenia” socio-
politică a blocului sovietic. Disoluţia sistemului comunist a
impus restructurări geo-politice accelerate, anarhie socială şi
dezordine morală, inclusiv – ca proces benefic – extinderea
UE, fără a fi vorba însă de o politică externă comună, ci –
evident – subordonată intereselor ţărilor individuale. În care
cei puternici hotărăsc. Faptul că la 21 decembrie 2010 cei doi
miniştri de externe ai Franţei şi Germaniei au decis amânarea
aderării României (în duet cu Bulgaria) nu semnifică un tenebros
gest obstrucţionist, blocând intrarea din pricini
conspiraţioniste. Pur şi simplu nu am trecut examenul Schengen,
pericolul fiind – avertiza Le Figaro – „balcanizarea Europei”.

Cartea d-nei Alina Bârgăoanu reconstituie cu rigoare
şi abundenţă sursologică etapizarea procesului. Estompat de
alte subiecte „fierbinţi” (în numele tabloidizării din societatea
spectacolului), subiectul s-a bucurat de un interes mediu (1, p.
178), împins în obscuritate. Dar Anexele, incluzând cronologia
răspunsurilor UE la criza europeană, calendarul evenimentelor
de pe „frontul” românesc după propunerea de amânare a
aderării, identificând un context particular, cele zece interviuri
(convocând personalităţi autorizate) îmbogăţesc acest opus;
plus cercetările efectuate, reliefând slaba implicare – la nivel
de stat – în toate subiectele UE. Vocea României, departe de
a fi ascultată, este una „pedepsită”. Pe nedrept oare? Asumându-
ne „bubele” (cum recomanda unul dintre intervievaţi), trebuie
să înţelegem că avem obligaţia de a schimba, în timp, realităţile
autohtone; nu prin cosmetizare de faţadă însă. Doar prin tenace
efort civilizaţional putem modifica şi percepţia altora, devenind
cetăţeni europeni. Aducând adică Europa acasă, cum recomanda
Adrian Marino, dobândind o dublă cetăţenie: fiind concomitent
români şi europeni. Iar accesul în spaţiul Schengen, observa
Vasile Blaga (vezi 1, p. 203) înseamnă a fi cu adevărat integraţi.

Refuzând „poveştile”, fişând meticulos, vidând
bibliografia, Alina Bârgăoanu propune o carte-reper, de neocolit,
obligatorie chiar pentru uzul cohortei de veseli tranzitologi,
jurnalişti de strânsură sau politicieni cinici, iubind urechismul
contagios.

         Adrian Dinu RACHIERU
NOTE:
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„Sindromul Pericle” şi dictatorii (2)
„Cele mai frumoase creaţii arhitecturale ale Parisului (…) nu au trezit pentru el (Hitler) niciun fel de interes special. Nu

s-a însufleţit din nou decât în faţa liniei uniform continue a construcţiilor de pe rue de Rivoli”.
                                                                                                                                                                      Albert Speer

După mutarea capitalei la Sankt Petersburg,
Moscova risca pentru totdeauna să joace un rol secund,
pur administrativ, iar arhitectural-urbanistic să fie doar o
anexă a fortăreţei Kremlinului fondate de prinţul Iuri
Dolgoruki la începutul secolului al XII-lea, care a determinat
dezvoltarea radial-concentrică a oraşului. Cu destule
construcţii din lemn şi mai puţine în cărămidă ori piatră,
fosta capitală rusă a avut mult de suferit de pe urma
agresiunilor din afară. În urma atacurilor polono-lituaniene
din secolul al XVII-lea, Moscova a fost incendiată şi distrusă
din temelii, refacerea ei durând mai multe decenii. În plus,
transferarea capitalei la Sankt Petersburg i-a încetinit
ritmul de dezvoltare reducându-l la minimum. Practic,
Moscova a intrat în secolul al XIX-lea cu o urbanistică
încâlcită având la bază structura medievală.

Şansa Moscovei de a se înnoi a stat, paradoxal, în
distrugerea ei din timpul campaniei napoleoniene din 1812
împotriva Rusiei. Aplicând metoda pământului pârjolit,
moscoviţii au dat foc propriei capitale. După bătălia, cu
sorţii indecise, de la Borodino din 7 septembrie 1812,
Napoleon a  intrat totuşi în Moscova o săptămână mai
târziu, dar nu s-a putut bucura de „victorie” – în faţa lui se
întindea un câmp de ruine. În furia lor, francezii s-au
răzbunat pe monumentele de arhitectură rămase în
picioare aruncându-le în aer, ispravă după care Marea
Armată a bătut în retragere cu catastrofalele pierderi ştiute.
La întoarcerea în capitală, moscoviţii  s-au aflat în faţa
mormanului de ruine, incendiate chiar de ei şi aruncate în
aer de francezi, despre care unul din personajele lui Tolstoi
din „Război şi pace” credea că ar fi putut fi un factor
civilizator. În pustiul ce li se întindea în faţa ochilor, ici şi
colo mai răsăreau puţinele construcţii ce supravieţuiseră
calvarului şi, în primul rând Kremlinul pe care îl salvaseră
de la dezastru zidurile sale înalte şi puternice. La
reconstrucţia oraşului s-a păstrat vechiul sistem urbanistic
radial-concentric având în mijloc Kremlinul, dar s-au făcut
o serie de îmbunătăţiri şi, în primul rând, s-a ţinut cont de
nevoia unui aliniament stradal raţional-geometric prin care
s-au eliminat o serie de fundături şi străduţe încâlcit-
întortocheate, precum şi construcţiile mizere din spaţiul
periferic care încurcau circulaţia.

După Revoluţia din Octombrie, planul Moscovei a
fos reconsiderat în primul rând în plan politic, demolându-
se o serie de monumente de artă ce aminteau de regimul
ţarist şi de „slugile acestuia”, însă marea grozăvie ce s-a
abătut asupra capitalei ruse avea să fie Programul urbanist-
arhitectonic stalinist  din 1935 care a afectat nu doar
Moscova, ci şi alte oraşe importante ale Rusiei. De Sankt
Petersburg, politrucii nu s-au atins, însă Tătucul i-a purtat o
permanentă şi neîmpăcată ură fostei capitale ţariste, chit
că Revoluţia din Octombrie de acolo pornise şi de acolo se
răspândise. Nici martiriul pe care Leningradul – ex Sankt
Petersburgul – l-a suportat în cele 900 de zile de asediu în
timpul celui de-Al Doilea Război Mondial nu l-a impresionat
pe Stalin care a rămas încrâncenat în ostilitatea faţă de
oraşul de pe Neva. Întreaga sa atenţie s-a îndreptat spre
reconstruirea mai întâi a Moscovei. După demolările dictate
de Lenin a venit rândul distrugerilor în numele
„progresului” ordonate de Stalin: biserici, case, construcţii
vechi au fost sacrificate şi înlocuite cu nişte hărbădăi reci
stil cazarmă din care lipsea cea mai mică dâră de omenesc
şi fantezie. Motivaţia demolărilor era că „sunt fără valoare
artistică”. Mândri de isprava lor, oficialii bolşevici au
declarat Programul de urbanism din 1935 „primul plan de
reamenajare a unei capitale în interesul poporului”. Ce
bun pretext politic pentru toate grozăviile dictatorilor: „în
interesul poporului (…)”.

Realinierea arterelor principale, construirea a zece
poduri peste râul Moscova, inaugurarea  canalului de tragică
amintire Moskova-Volga, construcţia metroului, precum şi
alte planuri ciclopice prevăzute în Programul din 1935 au
ajuns să stârnească invidia şi să-i creeze o stare de nelinişte
lui Hitler. Cu toată excesiv de îmbietoarea invitaţie făcută
de sovietici ca, în cadrul schimburilor culturale
„prieteneşti”, arhitectul Alber Speer să deschidă o expoziţie
cu planurile sale în 1938 la Moscova, Hitler i-a interzis
acestuia să o facă. Fuhrerului îi era teamă că planurile
arhitectural-megalomane ale lui Speer le-ar putea deschide
pofta sovieticilor. Mai în glumă, mai în serios, i-a argumentat
arhitectului său favorit interdicţia de a pleca la Moscova:
„Te-ar putea reţine acolo”.

Planul sovieticilor de a construi un Centru de
Congrese dedicat lui Lenin, înalt de aproximativ 300 de
metri, deci mai înalt cu peste 80 de metri decât Marele
Dom (avea doar 220 m) ce era prins în traseul Căii
Triumfale, îi dădea crize de furie lui Hitler. Întâia lui reacţie
după atacul de la 22 iunie 1941 contra URSS, n-a fost, cum
s-ar putea crede, vreun comentariu militar ori politic, ci
frecându-şi fericit mâinile a exclamat: „Acum s-a terminat
cu edificiul lor”. În vederea construcţiei Centrului de
Congrese V.I. Lenin, ca şi Hitler, care demolase o parte din
vechiul Berlin pentru a face loc Căii Triumfale, şi Stalin
dăduse ordin să fie demolată, o dată cu alte construcţii,
una dintre cele mai spectaculoase catedrale ale Moscovei
(recent reconstruită), însă niciunul din cei doi dictatori n-
a reuşit decât să dărâme fără a pune în locul ruinelor
construcţiile mult visate, războiul zădărnicindu-le planurile
amândurora.
Totuşi, Stalin, care i-a supravieţuit concurentului său în
materie de arhitectură faraonică şi duşmanului său în plan
politic încă opt ani, murind la 5 martie 1953, nu-şi împlinise
visul de a avea propria-i „acropole”, acele monumente care
să definească comunisto-propagandistico-arhitectural
perioada sa de conducere a URSS. În 1947, cu ocazia
aniversării a opt sute de ani de la întemeierea Moscovei,
cu toate că ţara abia ieşită din războiul pustiitor era sleită
economic şi financiar, s-a pus piatra de temelie a
Universităţii Lomonosov, templul culturii ruse, dar mai ales
sovietice. Construcţia înaltă, cu 25 de etaje, a fost executată
între 1948 şi 1952, astfel că Stalin a apucat s-o vadă în
picioare înainte de a închide ochii. Clădirea, amestec de
cazarmă cu fleşă de castel medieval, a devenit alături de
turnul Spaski/Kremlin împodobit cu steaua de rubin în vârf
şi statuia „Muncitorul şi colhoznica” a Verei Muhina, unul
din cele trei simboluri ale Moscovei staliniste. După
modelul architectural dat de „marea prietenă de la Răsărit”,
„tovarăşii“ de la Bucureşti s-au grăbit să înalţe şi ei Casa
Scânteii, azi Casa Presei Libere, o construcţie de mari
proporţii, ambiţioasă, hidoasă şi complet străină în
ambientul arhitectural-urbanistic românesc caracterizat
de echilibru şi adaptare a proporţiilor la peisaj şi la scara
umană.

Sovieticii nu s-au oprit la clădirea Universităţii, ci în
anii ’50 au înălţat palatal CAER, o construcţie înaltă de 108
m. având 31 de etaje în care urma să funcţioneze, aşa cum
arată şi iniţialele, Consiliul de Ajutor Economic Reciproc
al ţărilor socialiste ce fusese înfiinţat în 1949. Pentru
construirea lui a fost nevoie să fie lărgit bulevardul Prospekt
şi, lucru devenit cutumă, să se demoleze construcţiile
existente. Cei care i-au urmat Tătucului, Nikita Hruşciov şi
Brejnev în mod special, chiar dacă s-au dezis formal de
politica Tătucului, în realitate în materie de arhitectură şi
artă oficială au rămas fideli liniei trasate de Stalin: cu orice
preţ şi din ce în ce mai mare. Acoliţii din ţările socialiste au
devenit imitatori ai programului comunist de tip sovietic
construind la rândul lor fel de fel de „acropole” mai mult
sau mai puţin reuşite. Ceauşescu, cu al său bulevard al
Victoriei Socialismului şi Casă a Poporului, a fost adeptul
total al genului de construcţii megalomane însuşindu-şi de
la Stalin orgoliul, de la Hitler nevoia de supradimensionare
a construcţiilor, de la Kim-Ir-Sen metoda asiatic-comunistă
de a se folosi de forţa de muncă. Şi sistemul dictatorial, de
la toţi trei.

Un precedent cu urmări nefaste

Ritmul accelerat de dezvoltare economico-
industrială din secolul al XIX-lea, căruia vechile capitale
europene nu-i mai corespundeau, a ridicat mari probleme
de urbanistică. Trebuia neapărat făcut ceva pentru
decongestionarea şi fluidizarea traficului. Toate încercările
de cosmetizare au dat greş şi singura soluţie a fost operaţia
chirurgicală radicală. Începutul l-a făcut Parisul.

Capitala Franţei a intrat în secolul industrial cu o
urbanistică încurcată şi o tramă stradală nesatisfăcătoare.
Străduţele înguste – rue Mouffetard este un exemplu viu,
dar nu singurul, a felului în care arăta odinioară aceasta –
şi cotite erau o piedică majoră în calea dezvoltării, dar şi un
impediment în circulaţia devenită din ce în ce mai
accelerată şi mai congestionată. Înaintea mijlocului
secolului al XIX-lea şi a aplicării legii de extindere a
perimetrului capitalei franceze, votată la 26 mai 1859 în
Camera Deputaţilor, prin care se lărgea perimetrul Parisului

cu 24 de mici localităţi limitrofe, aria metropolitană era de
3.370 ha. În 1841, omul politic Louis Adolphe Thiers (1797-
1877) a propus ridicarea unor ziduri de incintă în ideea
creării unui sistem de apărare. Zidul înălţat, numit al
Fermierilor Generali, s-a dovedit inutil şi ineficace, capitala
franceză suferind atât de pe urma atacurilor trupelor
prusace, cât mai ales de pe urma evenimentelor interne
din 1870-1871 (revoluţia din Paris de la 4 septembrie 1870,
proclamarea celei de-A Treia Republici şi Comuna din
Paris). În mod paradoxal, însuşi Thiers a fost nevoit în
19871 să fugă din Parisul „fortificat” la propunerea sa, la
Versailles... Zidul de incintă al capitalei franceze a fost
dărâmat abia în 1924.

La 26 mai 1859, în Camera Deputaţilor s-a votat
legea prin care arealului parizian îi erau ataşate 24 de mici
localităţi şi comunele limitrofe: Ivry, Gentilly, Montrouge,
Vanves, Issy, Vaugirard, Grenelle, Auteuil, Passy, Neuilly-
sur-Seine, Clichy, Saint-Ouen, les Batignolles, Monceau,
Montmartre, la Chapelle-Saint-Denis, Aubervilliers,
Pantin, Vilette, Bellville, le Pré-Saint-Gervais, Charonne,
Saint-Mandé şi Bercy. În urma aplicării legii, în 1860
perimetrul parizian a crescut de 7.802 ha, populaţia cu
1.700.000 de locuitori, iar problemele pe care situaţia le
impunea a fi rezolvate de urgenţă păreau insurmontabile.
Atunci a apărut omul providenţial, capabil să le rezolve,
baronul Georges Eugęne Haussmann (1809-1891).

Susţinător al prinţului Charles Louis Napoleon-
Bonaparte încă din 1848, favorabil loviturii de stat din 2
ianuarie 1851, care a dus la reinstaurarea Imperiului şi
declararea prinţului ca împărat sub numele de Napoleon al
III-lea, prefect al departamentului Seine între 1853-1869 şi
deputat din 1857, el a avut toate atuurile necesare, politice
şi economice, ca să rezolve problemele pe care Parisul le
ridica (aprovizionarea cu apă a capitalei, chestiunea
canalizării, urbanistica, crearea grădinilor ce-l împodobesc,
demolarea cartierelor mărginaşe insalubre etc.). Dar, mai
ales, în cei 17 ani de mandat şi-a urmărit cu tenacitate
programul de îmbunătăţiri urbanistice. N-a făcut-o singur,
ci ajutat de urbanistul constructor şi peisagist Charles
Alphand, care a remodelat 2.000 de ha, creând zone verzi
şi parcuri, şi de urbanistul francez de origine germană
Jaques Ignace Hittrof, cel care a sistematizat spaţiul din
jurul Arcului de Triumf (dedicat de Napoleon Marii Armate)
creând acel nod stelar de şapte artere ce i-au dat numele
pieţii, Place de l’Etoile/azi Place Charles de Gaule.

Pentru tăierea celor 165 km de bulevarde şi străzi
noi, Haussmann şi colaboratorii săi au procedat la demolări
masive – iată precedentul nefast – cărora le-au căzut pradă
vechi construcţii şi monumente de arhitectură.

Prin planul său urbanistic, Haussmann a urmărit
consolidarea prestigiului Parisului de mare capitală a lumii
civilizate, a Imperiului şi implicit a lui Napoleon al III-lea.
În arriere plan, demolarea vechilor şi săracelor cartiere
pariziene în care mocnea în permanenţă revolta începând
cu Revoluţia de la 1789, unde se ridicaseră baricade în
timpul Revoluţiei din iulie 1829 şi în vremea Revoluţiei de
la 1848, urmărea posibilitatea intervenţiei armate în caz
de mişcări de stradă. Lărgirea ecartajului stradal îi împiedica
pe demonstranţi să mai poată ridica baricade. În timpul
mişcărilor studenţeşti din Paris, din 1968, s-a văzut
eficacitatea măsurilor luate de Haussmann cu un secol
mai devreme: încercarea de baricadare a străzilor a eşuat
iar poliţia a putut interveni.

Haussmann şi-a binemeritat numele („hauss” în
germană înseamnă casă, iar „mann”, om, adică de
administrator). Vizionar, el a creat un sistem urbanistic a
cărui eficacitate este probată în secolul al XXI-lea;
bulevardele în aliniamente drepte facilitează traficul dintr-
o parte în cealaltă a Parisului, iar lărgimea lor îngăduie
existenţa mai multor benzi de circulaţie. Privind la fluxul
continuu de autoturisme pe bulevarde, uneori la fel de late
cât Seine care traversează capitala franceză, nu poţi să
nu-i dai dreptate fostului prefect care a avut îndrăzneala
acelui act chirurgical radical ce a pregătit Parisul pentru
viitorime. I se pot reproşa „crimele” din timpul demolării,
cărora le-au căzut pradă construcţii şi monumente, locuri
cu încărcătură istorică de neînlocuit, dar eşti nevoit să
aprobi, chiar cu părere de rău, că a procedat în această

(Continuare în pag. 26)

     Mariana ŞENILĂ-VASILIU
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Zigzaguri

manieră. În 1891, când baronul părăsea pentru totdeauna Parisul,
tocmai începuse era automobilului.

Intervenţiile energice şi radicale asupra urbanisticii
capitalei i-au iritat pe parizieni şi au fost întâmpinate cu ostilitate
de către politicieni. Cheltuielile enorme – 2,5 miliarde franci
aur - precum şi creditele discutabile l-au făcut pe Jules Ferry,

„Sindromul Pericle”

momento decisivo furono gli incontri di Malta nel 1988.
Culianu aveva sempre considerato il KGB l’unico artefice di
queste rivoluzioni ma si era sbagliato” (Ezio Albrile, Smeraldi
sognanti. Un’altra ipotesi sul professor Culianu”).

Originala ipoteză a lui E. Albrile prin care Culianu ar fi fost
„infiltrat” într-o organizaţie italiană de dreapta ne pare însă a
avea neajunsul de a complica o situaţie şi aşa destul de
complicată. Ce putea oare să-l determine să se alăture în Italia
unei lupte subversive „care nu era lupta lui”? În opinia noastră,
iubirea pentru Paola, o admiratoare a lui Evola implicată în
dubioase activităţi politice, nu poate figura drept motiv. Dacă
în terorismul unui stat poliţienesc de stânga nici un carierist n-
a putut ocoli colaborarea cu Securitatea, este greu de presupus
că în Italia anilor şaptezeci Culianu, chiar având simpatii de
dreapta şi fiind îndrăgostit, s-ar fi infiltrat benevol în organizaţia
Gladio înfiinţată spre a-i apăra pe italieni de pericolul sovietic.

Corelată cu remanierea dosarelor de Securitate ale lui
Culianu, din care au fost scoase multe pagini, o altă ipoteza ar
fi că I. P. Culianu, racolat de Securitate înainte de plecarea în
Italia ar fi trădat Securitatea. Despre ameninţările la care a fost
supus I.P. Culianu înainte cu câteva luni să fie ucis, Tereza
notează că „în august 1990 Ambasada României din SUA cere
colecţia revistelor” „Lumea liberă” din New York unde Culianu
scria articole politice la rubrica Scoptophilia. „Cum şi pe adresa
revistei, şi pe a lui personală încep să sosească scrisori cu

O nouă ipoteză

nu rămâi în memoria lor, nici chiar dacă eşti prozator. Scrii, dar
n-ai ecou, sau dacă-l ai, e slab şi efemer. Publicul tău e, adesea,
mai restrâns decât cel pe care îl are un autor tradus, mai ales
dacă e din spaţiul anglo-saxon. Rezultă totodată că avem o
intelectualitate de vârstă medie cu biblioteci alcătuite,
preponderent, din cărţi englezeşti şi americane, în care nu mai
au loc cărţile din literatura naţională. Snobismul (manifestat în
trecut printr-un străinism ostentativ, când filogrec, când
filofrancez, când filogerman, când filorus) e în gena noastră de
– cum s-a observat – firi cameleonice, oportuniste, „plastice”,
pofticioase de produsele de orice fel ale altora. Fie că
recunoaşte, fie că nu, cine-i „marcat” de o carte străină e atras
de societatea înfăţişată în ea şi-o uită, cel puţin pe durata
lecturii, sau o consideră inferioară, pe cea în care trăieşte. De
asemenea e sedus de limba celui ce-a scris-o şi crede uneori că
a sa nu se ridică la posibilităţile expresive ale acesteia. Nu fac
procese de intenţie, dar nu pot să nu observ că atare preferinţe
(reflexe ale unor mode internaţionale) echivalează, chiar fără
să aibă vreo notă de protest, cu refuzul atât al unei realităţi
literare, cât şi al unei realităţi sociale, se înţelege, ambele
româneşti. Cei ce le etalează se simt (nu-i nevoie s-o declare)
neangajaţi de cele ce se întâmplă acasă. Lumea şi literatura
românească pot să aibă cea mai rea soartă, lucrul acesta n-o să-
i „marcheze”: ei au lumea şi literatura lor. Şi un ultim amănunt:
pagina în care sunt publicate „topurile” e de fiecare dată vizavi
de cea în care apar articolele săptămânale ale d-lui Nicolae
Manolescu, preşedintele Uniunii Scriitorilor din România. Însă
(aşa pare din fotografia care îi însoţeşte textele), d-sa nu le dă
importanţă, ci reflectează la alte teme. Nu priveşte alături, jos,
ci în înalt şi departe.

altfel sunt trei etape ale visului unei lumi mai bune, mai
luminoase, în opera dramatică a lui Cehov. Verşinin spune
peste trei sute de ani, Vanea peste două sute de ani, iar Petea
reduce totul la o singură sută. Prin comparaţie, sigur că un
anume mai bine s-a produs faţă de acum trei sute de ani, faţă de
acum două sute de ani, chiar faţă de acum o sută de ani, dar cu
câte sacrificii de vieţi şi de chipuri de a înţelege lumea, prea
multe.

Ciudat cum viitorul luminos al omenirii îl prevesteau
personaje atât de diferite la Cehov. Nici Verşinin, nici Vanea nu
aveau stofă de revoluţionari, ei mizau pe evoluţie, evoluţia
lumii, doar studentul rătăcitor Petea este clar exponentul
revoluţiei, poate pentru că, între timp, aceasta se precizase în
societatea rusă. Să nu uităm că Cehov n-a prins nici măcar
prima revoluţie rusă şi totuşi a luat pulsul acestei tulburi
dorinţe/năzuinţe ruseşti spre un mai bine care, cum s-a văzut,
a sacrificat nu numai livezi de vişini, ci şi vieţi, zeci de milioane
de vieţi.

Cât despre operele complete, pe acestea le-a sacrificat
altceva, progresul, eternul progres, care dă la o parte tot ce ar
sta în calea pragmatismului sălbatic al unei lumi unde frumosul
nu mai are alt rol decât acela de investiţie şi preţ de piaţă. O
lume devenită ea însăşi simplă piaţă de desfacere, cu oamenii
ţinte vii pentru vânzătorii de orice, de la pătlăgele roşii sau
vinete până la softuri.

           Nicolae PRELIPCEANU

insulte şi ameninţări, I. P. Culianu preferă [pe 22 dec. 1990] să-
şi oprească articolele” (T. Culianu-Petrescu, O biografie, în
Obs. Cult. 87/23 oct. 2001). Fratele său – care-i spusese
Gabrielei Adameşteanu în decembrie 1990 că „prostia
Securităţii române este epocală şi de o profunzime
nemaivăzută” (v. rev.22, 5 aprilie 1991) –, ar fi fost asasinat de
Securitatea comunistă „aşa cum opina gen. I. Pacepa” (ibd.).

Interesant este un vis avut de M. Eliade în care Culianu îi
apărea „legat” de RSR şi „dezlegat” de istoria religiilor. În vis
se făcea că protejatul lui Eliade ar fi putut intra în posesia
excepţionalei biblioteci de istoria religiilor care i-a aparţinut
lui Cumont. Dar tânărul Culianu nu s-ar fi arătat prea entuziasmat
de biblioteca de care intenţiona să scape trimiţând-o la Bucureşti şi
nici n-ar fi împărtăşit bucuria lui Eliade. Chiar s-ar fi ferit să-l
privească pe Eliade în faţă (v. M. Eliade, 9 dec. 1978, în Dialoguri
întrerupte, 2004, p.168). Visul acesta Eliade l-a avut la vremea
în care Culianu îi scria că îl bate gândul să-şi recupereze
„autenticitatea” apucându-se de comerţ pentru câţiva ani, nu
înainte însă de a ajunge cineva (v. scrisoarea lui Culianu din 22
noiembrie 1978). Era chiar perioada în care Ezio Albrile
presupune că Ioan Petru Culianu ar fi fost infiltrat în Gladio.

                    Isabela VASILIU-SCRABA

mine însumi, un test la care mă supuneam aproape cotidian.
Într-un fel, am supravieţuit prin poezie, pierzîndu-mă totodată
printr-însa, aşa cum mă pierd şi azi, inevitabil, ca prin orice act
de viaţă reprezentativă ce se consumă pe sine.

*
Există vieţi poetice (romantice, aventuroase), de

parcă împrejurările doresc să facă din individ ceea ce n-a putut
face el însuşi cu sine.

*
Poezia e o neputinţă de realizare absolută transpusă

în eternitate, o aspiraţie ratată, proiectată, prin reificarea
textuală, pe ecranul cosmic.

*
Poezia şi iubirea: ambele încercări dureroase, drame

nu numai ale apropierii, ci şi ale despărţirii ce ne solidarizează
cu destinul nostru prin caracterul lor de jertfă. Tentative de-a
ne împlini prin recursul la Celălalt, recurs iluzoriu întrucît Celălalt
e doar o răsfrîngere a noastră, ca neîmplinire fără leac.

*
Poezia ca o paradoxală boală salvatoare.

*
Cei mai mari poeţi nu pot fi circumscrişi unei singure

filosofii, doctrine, şcoli. Despre Homer s-a afirmat pe bună
dreptate că n-a fost nici platonician, nici peripatetic, nici stoic,

                          Constantin CĂLIN

malefice ale Apocalipsei naziste, s-au dovedit a fi benefice
pentru lumea civilizată.

          Mariana ŞENILĂ-VASILIU

Însemnări de poet

gazetar, deputat şi viitorul primar al Parisului să
reacţioneze violent împotriva lui Haussman. După
publicarea acidei „socoteli” făcute de Jules Ferry
intitulată „Les comptes fantastiques d’Hausamann”,
baronul a fost demis din funcţia de prefect al
departamentului Seine în 1869. Cele ce au urmat –
războiul franco-prusac, încheiat cu dezastrul de la
Sedan din 1870, Comuna din Paris cu evenimentele
sale sângeroase, din 1871, ca şi ostilitatea acumulată
împotriva sa în cercurile politice, l-au împiedicat pe
Haussmann să mai acceadă într-o funcţie publică, însă
realizările sale din cei 17 ani cât condusese Parisul
rămân pentru totdeauna legate de istoria capitalei
franceze, iar unul din cele mai importante bulevarde
pariziene îi poartă numele.

După exemplul dat de Haussmann, şi alte
capitale europene – Viena, Londra, Budapesta, Berlin
şi chiar Bucureştiul interbelic – au procedat la
regândirea şi modernizarea urbanisticii. Din păcate,
exemplul a fost molipsitor pentru Hitler. În volumul
memorialistic intitulată „În inima celui de-Al Treilea
Reich”, Albert Speer, arhitectul lui Hitler, relatează faptul că în
timpul întâlnirilor de lucru, Fuhrerul repeta obsedant că Berlinul
e „un mare oraş, dar nu o metropolă. Priviţi Parisul – spunea
Hitler – cel mai frumos oraş din lume, sau Viena. Iată oraşele
care au unitate. Berlinul n-i decât o îngrămădeală anarhică de
case. Trebuie să depăşim Parisul şi Viena”. Admiraţia
amestecată cu invidie l-a determinat pe Hitler în momentul în
care şi-a dat seama că este pierdut să ordone aruncarea în aer
a Parisului, lucru care din fericire nu s-a întâmplat.

Ceea ce îl impresiona cel mai mult la Paris pe Hitler
erau chiar bulevardele tăiate de Haussmann între 1853 şi 1869.
„Îl considera pe Haussmann cel mai mare urbanist din istorie,
dar spera că eu îl voi întrece”, notează Alber Speer în memoriile
sale. Şi adaugă: „Lupta îndelungată a lui Haussmann făcea să
se prevadă că proiectul său (al lui Hitler, n.n.) se va izbi de
rezistenţă. Numai autoritatea sa, afirma el, va reuşi să-l impună”.
Hitler a reuşit să impună aprobarea proiectului colosal al Căii
Triumfale, dar lucrarea s-a oprit la plan, pe hârtie, şi la demolări.
Războiul a înghiţit fondurile necesare, aşa că realizarea lui a
fost amânată după încheierea conflagraţiei mondiale pe care o
provocase, iar Hitler s-a sinucis în aprilie 1945. Haussmann a
dat Parisului, cu inerentele sacrificii, o urbanistică modernă,
care ţinea cont de necesităţile socio-economice ale timpului
său, dar şi în perspectivă. Pe Hitler nu l-a interesat decât
realizarea imediată a ambiţiosului său coşmar, fără a ţine în
vreun fel cont de discrepanţa flagrantă dintre acesta şi Berlin,
dintre monumentele megalitice pe care le dorea şi oameni.

Dureros, dar benefic, programul lui Haussmann a
modernizat Parisul şi i-a dat strălucire. Copierea modelului
Haussmann de către Hitler şi Ceauşescu, fără înţelegerea
cauzelor şi în dispreţul comunităţii, dar şi a legilor urbanisticii
a însemnat un dezastru pentru Berlin. Ce a creat însă Hitler, în
vederea purtării războiului, a deplasării rapide a trupelor, dar
care şi-au dovedit eficacitatea în timp de pace sunt autostrăzile.
Exemplul dat de Haussmann, în răstălmăcirea minţii bolnave a
lui Hitler s-a dovedit a fi nefast. Invers, autostrăzile, căile

nici epicureu, ci din toate cîte puţin. Un veritabil cal troian în
cetatea gloriei, din care pricină îl revendică posteritatea cu
atîta tărie…

*
Orice profunzime veritabilă nu poate fi decît onestă.

*
Poetul acordă nefericirii o stranie nuanţă de fericire,

fericirea hieratică a Formei. Forma e o mască prin care devenim
suportabili pentru noi înşine.

*
Dacă mă mîhnesc unele aprecieri răuvoitoare asupra

poeziei mele, care purced, vai, nu o dată, vădit din indispoziţia
provocată de activitatea critică a subsemnatului, mă bucură,
compensator, acceptarea ei favorabilă, nu o dată cald
comprehensivă, din partea celor ce o pot priza din interior,
adică din partea unor poeţi şi critici-poeţi de seamă. Cu riscul
de-a contraria pe unii confraţi, n-aş putea trece uşor peste
aserţiunea lui Baudelaire, potrivit căreia poetul e cel mai bun
critic. Întrucît acesta se pune în situaţia de-a plăsmui el însuşi
poezia, îi percepe simptomele aidoma unui medic ce-ar suferi
el însuşi de boala tratată la alţii. Se produce astfel, intuitiv, o
comuniune lăuntrică între subiect şi obiect, cel dintîi difuzîndu-
se în cel de-al doilea, asumîndu-l ca pe o modalitate proprie de
„a fi ori a nu fi”. Nu o aproximaţie, ci un joc pe viaţă şi pe
moarte precum ruleta rusească.

*
Poezia: o adîncime care ucide suprafaţa cu scopul de

a-şi însuşi pielea ei.
*

Orice creaţie autentică e un contract cu
transcendenţa. De unde suspiciunea creaţiei faţă de lume şi a
lumii faţă de creaţie.

Lansarea volumului Instrumentul de tortură de Ioan Bran
(după 23 de ani de la deces), la Biblioteca Judeţeană Satu

Mare: Ion Vădan, Mircea Ardelean, Radu Ulmeanu

                      Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: Carl NORAC
     Născut în 1960 în Belgia, trăieşte în Franţa. Poet, povestitor, scenarist, autor de

teatru şi de albume pentru copii. Opera lui se bucură de o foarte bună receptare, fiind
recompensată cu multe premii literare şi cu selecţia unor grupaje de poeme în două
antologii istorice. A publicat până acum mai mult de 40 de titluri şi este tradus în 18 limbi.
În România i-au apărut două volume : L’Invention de l’enface / Născocind copilăria, Ed.
Crater 1999 şi Caietul albastru, Ed. Ex Ponto 2007, traduse de Gabriela şi Constantin
Abăluţă.

       Poemele traduse mai jos fac parte din cel mai recent volum al său : Sonates pour
un homme seul, L’Escampette Editions, 2008.

Vine vremea când pasul nu ne mai spune drumul, când
bătăile inimii slujesc drept peisaj. Şi viitorul întreg se rezumă
la această piatră pe care n-o azvârli niciodată. Tăcerea de
dinaintea poemului e chiar această mierlă cântând în
preajmă şi pe care n-o vezi niciodată. Îţi ia o oră-ntreagă să
vezi cerul dezlegându-se. Nu te întrebi de ce. Mimezi gestul
de-a pune un deget  jucăuş pe geam. Unghia se-nsidefează
puţin. Te ghemuieşti. Te risipeşti. Îţi clădeşti cuib. Şi dacă
te gândeşti cumva la moarte, ar trebui să vină cu blândeţe,
într-o pernă-crisalidă, accident de vis. În mijlocul vetrei
acest foc obosit, lucirea tremurătoare a unei flăcări vesele.

Să te-mpotriveşti, mai mult decât să întâmpini, ce să
faci cu tine în acest decor ? E o aşteptare infinitesimală,
un miracol pronunţat în timp ce buzele rămân neclintite?
Trebuie să te pierzi, e clar, dar spune-mi pe care drum.

*

Dacă n-ar mai fi blândeţe, doar amare pâlpâiri spre
răsărit, cuvinte deprinse fără să vrei, vertijuri hotărâte
dinainte, dacă n-ar mai fi blândeţe, clipa asta abia smulsă
morţii, mâna abandonându-se fără nici un gest,  cuvântul
născut înainte de-a fi mântuit, montat în ochii tăi ca să
cânte, dacă n-ar mai exista, în această lume în care
Dumnezeu se-nalţă odată cu spuma berii, sub carapacea
noastră de tatuu făcut om, de stea prea terestră, de animal
prea gânditor, ah dacă n-ar mai exista  blândeţe, am pleca
spre Indii mai negre, făcând din rătăcirea noastră palidă
cicatrice, costum de ocazie acuzat de splendoare? Seara ni
se umple de arme albe, fiecare umbră se decupează, luna
găureşte cerul. În noaptea asta nu mai ştim savura timpul,
nu mai simţim  gustul a nimic, poate doar, ca ultimă
împărăţie, blândeţea.

*

Noaptea vine să mă reia de-acolo de unde am lăsat-o.
O scot din mine aşa cum scoţi semnul de carte dintre file.
Totu-i deja trasat pe ţărmul mâinilor înainte de pragul alb
al paginii.

Dulce-i încă trădarea frazelor pe care nu le poţi
împrejmui. Asta nu mai e arta fugii, ci pragul volatil, acolo
unde paşii care n-au fugit transcriu  altundele prin lipsă.
Compun cu mâna mea cel mai puţin volubil dintre refrenele
ce nu se vor aşeza nicicând. Putea-vei tu, atunci când îmi
ieşi în drum, să le asculţi�? Am atâta iarnă de vânzare, tu
cunoşti atâtea avalanşe, dar o primăvară, oricât de uzată,
se va întoarce mereu lângă mine.

*

Aproape o tăcere ai de-mpărtăşit. Zorii pe un scaun.
Priveliştea mea e-ngenunchiată. Ar trebui aplombul cerului
să cântăreşti azi legea lucrurilor. Dealul se tot duce cu
pasul care-l calcă. Abia cuvântul şansă pe care-l crezi
urcând. Ies din strâmtoarea dintre două pietre şi-n mine
totul vuieşte de spaţiu. Frigul pătrunde oasele, lasă carnea
icoanelor sale. Sunt mai mult gol decât însingurat. Gânduri
amare sunt surghiunite-n podul palmei. Sunt bucăţi de
cremene, coji de fructe, clepsidră golindu-se nepăsătoare.

Sonate pentru un om
singur

(fragmente)

Prezentul spânzură pe buze, trecutul împovărează
buzunarele. Pe oameni îi înţeleg prin umbra lor. Restul
devine pândă, la voia conştiinţei. Deschid o privire mai
mult, aveam oare cheia? Respiraţia-mi se poate auzi când
scurtă şi îndepărtată, când greoaie şi neutră. Vocea-mi tace
de atâta vreme, ecoul ei se-ntoarce abia după ce-a ocolit
stelele. Atât de lung drumul de la om la om : cât să treci
printre trestii îndoindu-le fără să le rupi.

*

Plec fără să mă aştept. Alţii au dezertat, îi recunoşteam
dincolo de aburul geamurilor. Alţii au iubit, erau gemenii
mei, nu i-am ajuns din urmă.  A părăsi devine unicul obiect
de pus în palmă, pieticică ori bilă, să săruţi strălucirea ce-ţi
scapă printre degete. Nu mai trebuie să străbaţi lumea,
doar să te culci pe val, să prinzi un tren, să faci pasul.
Timpul vine să ne caute unde nu mai suntem. De azi încolo,
să plecăm fără să-i lăsam morţii adresa.

*

Astăzi cânt în clătinatul corăbiei, parcă-ndreptându-
mă pe şine către un teritoriu unde n-ai aderenţă, să-ţi
ausculţi pur şi simplu chipul cel mai credibil, proiectându-l
în marşul copacilor, pe potecile iernii pe care trenul le-
ntrerupe lăsând în pace orizontul. Văd bine, întrucât sunt
acolo, şi-mprăştii pentru tine câteva note care traduc în
zăpadă, chiar din greşeală, inima celui abătut şi tăcerile
lui.

*

Trenurile ce ne taie calea se-arată mai nerăbdătoare
decât noi. Gările se succed, Troyes, Nancy, Mulhouse,
căpăţâni de zahăr în zare pe landă. Rumoarea fosforescentă
a oamenilor aşezaţi e slabă. Ei nu se freacă între ei decât
din nebăgare de seamă. Ochii lor obosiţi repetă : „Şi dacă
noaptea ne vrea pielea? Si dacă noaptea ne atrage?”
Niciunul dintre ei nu se-ntreabă cât de voluptuos e să
respiri. Fără să aminteşti suflul, fără să ţii neapărat la viaţă,
doar să te dăruieşti luxului de-a inspira, de-a expira. Nici
cel mai mic efort, în ciuda înghesuielii călătorilor din vagon.
Nici cea mai mică atingere, ori constrângere, orice odgon
fiind un dar pentru gură. N-am scos un cuvânt de mai mult
de trei ore. Lungit pe bancheta cenuşie, adorm cu-o pasăre
de foc în gâtlej.

*

Zilele ploioase îi par fără sfârşit omului. Vrăbiile
aşteaptă răbdătoare, dar nu şi acele persoane ce socotesc
pe degete orele cu soare-ntemniţat.

Ele nu pot auzi pe geamuri absenţa dangătului ploii,
felul ei de-a ne spune că suntem nemuritori, chiar fără nici
un folos. Orizontul se-acoperă încă mai mult. Merg spre
Belleville. Cu inima deja înnorată. Văd rătăcind un om
care nu-mi seamănă. Câteva chiştoace zac în parking. Le
privesc lung. Totdeauna am simţit duioşie pentru clipele
pierdute. Camera e liberă. O iau, mă simt mai puţin liber ca
ea, legănat între grămezi de gânduri, de şoapte. Noaptea
se scurtează. N-am răgaz de-a semna pe verso nota iubirilor
rănite. Îmi inventez pe loc un vis. Cam încurcat drumul
viselor. Lume la balcon, de unde să cazi ţeapăn viu. Motivul,
mâna pe care o întind spre Debby, doar pentru a dansa.
Bill Evans revine la pian cu aerul lui de Keaton, degetele
ţesând un cer nicicând parcurs dinainte. Furtuna de-afară

mă lasă rece. Din moment ce noaptea se prelungeşte, răgaz
de-un vals pentru Debby.

*

„Dacă aş spune că-s cumpătat, aş minţi” îmi şopteşte
îngerul, şi-şi dezbracă paltonul. Se aşează la masa de-
alături, scoate tarotul, trage cartea fatală, apoi aţipeşte.
Doarme cu ochii deschişi fără să se gândească la moarte.
E un somn aflat pe ultimul prag al insomniei, un suspans
unde gânduri zoresc, se retrag şi se năruie în vid. Ieşind o
clipă la suprafaţă, le uită pe toate. Dormind cu ochii deschişi
se şterg şi visele. Uneori, într-un suspin, fixează cu degetul
cerul pentru a se cufunda iarăşi mai bine. Chelnerul, care
îl cunoaşte, îi aduce un pahar cu tărie. Când bătrânul înger
din Alger se trezeşte, îl dor ochii tot privind femeile. În
juru-i obiectele tind să-l tutuiască. Îi pretind, ca drept
mimetic, să le răspundă în acelaşi fel. Buzele i se mişcă,
articulând dispreţul pentru ceea ce se-ntâmplă fără el.
Mâine e deja acea altă zi pe care-o fărâmiţează în pumn,
împrăştiind-o pe masă pentru porumbei invizibili.

*

N-a crezut în Dumnezeu decât o dimineaţă. Lumina
domnea atunci mai profundă şi mai limpede.  În acea vreme
nu părea un om atins de griji, nici măcar de-o iubire abia
născută ori gata să se stingă. A crezut în Dumnezeu aşa
cum ridici o piatră  pe alee. După care, o arunci. Azi, singura
lui credinţă, e să colecţioneze chei. Pentru a dobândi
iertarea în propriii săi ochi, cheile trebuie să nu deschidă
uşi. Îl dezgustă cei ce strâng lucruri utile, comori care rămân
şi după ultima suflare. A început să scrie poeme, dar poezia,
oricât de futilă ar fi, i-a apărut într-o bună zi mai grea decât
cheile.

*

Noaptea asta se arată mai castă decât mine. O
răsucesc ca pe-un pahar. Nu mai tăinuiesc vreun jurământ.
Mă aventurez departe de tot, inspectez ţărmul ce nu-mi e
promis, zorii zvârliţi pleoapelor şi străpunşi  înainte de-a
străluci. Instinctul meu de-a trăi se rezumă la o haină uitată
într-un bar pe strada Belleville. Dau un pic vina pe duşcă şi
cuvintele răsar unde vor, fără să se fâstâcească.

Ţin mult timp mâna pe pagină înainte să-ţi scriu. Te
mişti în sinea ta, de acord, dar cum să ţi-o spun ? Nu-i câtuşi
de puţin o coregrafie. Doar o tăgadă prea conturată pe
partea obscură a cântului. Pui punctul pe i-ul altcuiva. Faci
pace cu ceea ce nu mai mişcă. Te joci de-a îngerul înainte
de a-ţi izbi aripile de zid. În sfârşit, te trezeşti singur, strivit
de auroră, o viaţă  nesupus pironită pe ţărmul buzelor.

*

Grădina e murdară. Sunt salvat. Sunt însetat.
Împrejmuit, devin această grădină. Trăiesc din aerul care
se dăruie, ca şi din cel care se topeşte. Cerul se coboară
până la zburătoare. Firimiturile nopţii se-nşiră în ciocul
piţigoiului cel mai nehotărât. Fântânile străpung timpanul
florilor. Uneori mă regăsesc nehotărât. Chipul meu nu mai
prinde ocolurile spaţiului. Mă privesc în palmă, oglindă abia
conturată. E ca o greşeală în fraza  insinuată de alei. Se-
apropie o bancă, mă aşez doar pe jumătate, o umbră uşoară
pe gura cârpită de cuvântul ce nu vine. Întotdeauna haosul
cel mai anodin mă reaşează în rânduiala de-a exista. Chiar
dacă primăvara abia reuşeşte să se bucure iarăşi, sunt
salvat. Sunt însetat. Arunc pietricele ca pe zaruri, ele cad
pe muchie. Doamne, ce iubire pot aştepta?

    Traducere de

     Gabriela şi
          Constantin ABĂLUŢĂ
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Însemnări de poet
Mărturisesc că n-aş fi dorit să fi scris decît poezie şi aforisme (aforismele: cel mai

apropiat reflex al poeziei în cugetare). Am început cu versurile la ani fragezi, mînat de o
atracţie pe care nici şcoala, nici vreun alt îndemn al mediului în care mă aflam n-ar fi putut-o
explica şi am continuat pe drumul lor pînă la anii prezenţi, în temeiul aceleiaşi atracţii neistovite.
Activitatea mea critică, ajunsă „mai cunoscută”, „mai reprezentativă”, conform gratulărilor
unor contemporani, a rezultat cred că, mai mult decît din răspunsul datorat unei vocaţii, din
necesităţile unei profesii. A fi de profesie critic sună mai realist, ergo mai „onorabil” decît a fi
de profesie… poet. Pentru a nu vorbi de ritmicitatea plauzibilă (fie şi cu inevitabila doză de
relativitate) a prestaţiei critice, compatibilă cu munca într-o redacţie, cu colaborările la termen,
ca bază a unui necesar cîştig material. Acea „respiraţie a sufletului” (G. Leopardi) care e
poezia a trebuit să accepte, în economia existenţială a subsemnatului, o cooperare cu travaliul
comentării ei, întrucît, „respirînd” pur şi simplu, nu ne putem încadra în sistemul de rigori al
vieţii obşteşti ce condiţionează supravieţuirea biologică.

*
Dacă, potrivit lui Heidegger, „fiinţa limbajului se joacă cu noi, nu noi cu ea”, nimic nu

ne opreşte a socoti limbajul drept o energie providenţială, drept acel proiect-faptă care e
Logosul primordial.

*
Pentru un artist conştient de sine (în măsura în care unul pur spontan ţine mai

curînd de regimul himerei), credinţa în ceea ce face alternează, de regulă, cu îndoiala. Satisfacţia
compactă, beatitudinea neîntreruptă n-ar putea fi decît semne ale mediocrităţii ce se află în
treabă, vai, de-atîtea ori pe tărîmul Muzelor. Nu sîntem capabili
a atinge calitatea în absenţa spiritului autocritic, a cărui exercitare
e strict necesară. Îndoiala care alcătuieşte instrumentul
indispensabil al criticii e o stare complexă, aflată între două lumi, un echivoc care constă din
“a ieşi dintr-o greşeală şi adesea dintr-un adevăr” (Joubert). Niciodată nu ştii unde duce îndoiala,
în care se răsfrîng deopotrivă năzuinţa stării originare, întemeietoare (ea fiind, după spusa lui
Lautreamont, un omagiu adus speranţei), şi păcatul deconstrucţiei, al scepticismului nimicitor.

*
Poezia: o stare-limită a omului ce nu mai poate rămîne om, dar nici nu poate accede,

spre a răspunde chemării divine, la condiţia de sfînt. Apelului dumnezeiesc i se opune orgoliul
eului ce se vrea, prin intermediul creaţiei, un unicat privilegiat, însă acest orgoliu se poate
revendica, paradoxal, şi din modelul a toate cele ce sînt, a tuturor formelor de viaţă, pînă la
simplele celule, care sînt irepetabile. Să reprezinte orgoliul manifest ori latent al unicităţii o
reflectare a Unului suprem? Prin actul estetic, s-ar zice că poetul tinde la o îndumnezeire sui
generis, rece, tehnică. O îndumnezeire de artizan care lucrează cu materiile sale sufleteşti,
încercînd a-şi converti verbul în miracol. “Cuvîntul lui Dumnezeu, precizează primejdios Grigore
de Nazians, s-a întrupat pentru ca eu să fiu tot atît de mult Dumnezeu pe cît a fost El om”.
Orgoliu incomensurabil în jubilaţia înfăptuirii sale, creaţia poetică se umileşte prin criteriul
critic ce i se aplică, în chip subiectiv, în propriul său laborator, şi în chip obiectiv, la ieşirea sa
în lumea largă a culturii.

*
Poezia: o tentativă eşuată de-a ne identifica cu Dumnezeu. Singura ei scuză o

alcătuieşte imensitatea înfricoşătoare, inepuizabilă a modelului, care, necuprins fiind în nicio
reflectare, ne scuteşte de ruşinea pastişei. Pastişa e saltul pe o saltea protectoare, actul estetic
integru e un salt în gol.

*
Fiecare exerciţiu poetic năzuieşte spre Dumnezeu ca spre o formă de imaginar.

Incapacitatea credinţei absolute se transmută în căutare, căci imaginarul e o căutare, o
certitudine incompletă ce se joacă cu sine, metamorfozîndu-se în vis.

*
Elitismul fatal al poeziei care, spre a se lăsa vizitată, pretinde o iniţiere. Generozitatea

tot atît de fatală a poeziei ce decurge din calitatea sa de sacrificiu (orice sacrificiu implică o
generozitate). Ce sacrifică poezia? În primul rînd, existenţa pe care o ritualizează, o converteşte
în ficţiune semnificantă, în Formă incantatorie. În al doilea rînd, propriul său ideal, căci ea
tinde către un absolut (deschidere ultimă) pe care structura sa formal finită (închisă prin
materialitatea intrinsecă în care se întrupează) o zădărniceşte. Poezia e ca o mare iubire
hărăzită eşecului.

*
Posedă oare poezia o funcţie soteriologică? Da, în măsura în care o percepem ca

revelaţie specifică, distilare a trăirii în vederea obţinerii unei transcendenţe care n-ar putea fi
decît de natură sacrală (”transcendenţa goală” e un nonsens). Evadarea din lume în spaţiul
poeziei e o evadare în esenţa prin sine mîntuitoare.

*
Să fie poezia un fenomen al vitalităţii, deci unul „normal”, sau un soi de somnambulism

al sufletului care-şi tatonează un echilibru bizar deasupra abisurilor? O aspiraţie spre o
performanţă „sănătoasă” ori un risc maladiv cu luciferice substraturi? Înclin, întru liniştirea
conştiinţei mele, către un răspuns care să accepte o chemare divină, un imbold creator la
treapta nevredniciei umanului, ţîşnit din modelul inegalabil al Creaţiei iniţiale. Dar neliniştea
nu poate fi uşor suprimată. Ea revine ca umbră a unei vinovăţii pe care poezia nu încetează nu
doar a o aşterne în afara sa, ci şi a o capta lăuntric, cu o notă de, aş spune, narcisism
masochist. Poetul e un Narcis care ajunge a se chinui pe sine din simţămîntul difuz al unui
model mai înalt pe care-l poartă în făptura sa, al unui model absolut pe care se străduieşte a-l
elibera de propria-i mască purtînd trăsăturile fortuitului, fără a reuşi niciodată pe deplin.

*
Poezia ca o clepsidră a datelor desfăşurării existenţei, devenite în climatul său

miraculos reversibile. „Cînd intri în poem, lucrurile stau invers: moartea e în spate şi copilăria
înainte” (Paul Ricoeur).

*
Mă tem că a face poezie este, după cum socotea Camus, la fel de greu cu a fi liber.

*
Caracterul ficţional al discursului liric. E vorba însă de-o ficţiune care nu aboleşte

emoţia, ci, prin meşteşugul său care ţine de har, o supune unei misterioase transfigurări, o
criptează spre a putea fi decriptată, o “ucide” spre a o putea “învia”.

*
Mă deranjează discursul poetic prevăzut cu mulţi decibeli, nu mai puţin

zgomotos decît, ca să zicem aşa, postmoderna discotecă. Sunete dansante pînă la
epuizare, frenezie automatizată, sfîşiere dubioasă convertită într-o euforie tot atît de
dubioasă. “Patetismul trădează o profunzime de prost gust. (…) Marile accente  -
plebeianismul singuraticilor” (Cioran).

*
Mă trezesc din toropeală şi privesc un nor, o creangă, o insectă. Înfăţişările

realului se învălmăşesc, se caută într-o organicitate ocultă, într-o logică a plinului care
la mine e în suferinţă. Urmăresc, copleşit, mirabila devenire a lumilor lor, sieşi suficiente, în
timp ce mă simt ca o membrană dezlipită de organul pe care-l protejează, ca o pojghiţă care,
nemaiavînd nimic de apărat, încearcă, deşi defel adaptată pentru aşa ceva, a se apăra pe sine.
Şi vine un vînt cald de primăvară tîrzie, universal, şi vine amiaza şi după aceea după-amiaza,
universale şi ele. Suspendat în suflarea lor, mă simt ca un biet veşmînt, mimînd fîlfîirea unui
duh.

*
O deosebire între producţia critică şi cea lirică. Prima nu se face, îndeobşte,

pentru sertar, nu poate întîrzia prea mult de la întîlnirea cu publicul (mă refer îndeosebi la
critica orientată spre literatura actuală, cea care m-a atras cu precădere). În anii adolescenţei
şi ai tinereţii mele, apăsaţi de numeroase interdicţii şi răstălmăciri totalitare, derivate din
funesta utopie a “realismului socialist”, nu puteam practica o critică amînată. Scriam în
schimb multe versuri. Pe atunci poezia a fost unica mea formă de echivalare prin scris cu

Solidar, solitar
     Solidar  şi solitar  nu mi se par termeni
antonimi. Poţi fi singuratic şi, în acelaşi timp,
solidar cu cei din jurul tău şi poţi fi sociabil şi,
în acelaşi timp, un element dizolvant al
mediului pe care îl locuieşti. Câţi „băieţi
simpatici” nu descoperim astăzi în dosarele
CNSAS, muncind din greu la „spargerea
anturajului” câte unui solitar care trebuia
pedepsit pentru că se solidariza cu suferinţele
celorlalţi! De altfel, în definiţia scriitorului
intră aproape obligatoriu ambii termeni,
singurătatea – şi chiar izolarea – fiind o
condiţie fizică a scrisului, după cum exprimarea
suferinţei colective, deci solidarizarea implicită
cu ea, o condiţie morală a acestuia.

     Antonimele solidarităţii sunt, pe de o parte,
suspiciunea, pe de altă parte, indiferenţa. Este ciudat, pentru că cele două noţiuni
sunt extrem de diferite, aproape opuse: suspiciunea presupune obsesia celuilalt,
indiferenţa este ignorarea lui. Şi totuşi, după ce aproape 50 de ani solidaritatea ne-
a fost dizolvată cu spaimă în suspiciune, în următorii 20 de ani, faptul că nu ne mai
pasă unul de altul şi, de fapt, nici de noi înşine, s-a dovedit un anticoagulant la fel de
eficient.

     Una dintre obsesiile mele de dinainte de ´89 a fost aceea că, atâta vreme cât
solidaritatea era imposibilă (şi era imposibilă, din moment ce exista chiar o hotărîre
prin care o întrunire de mai mult de trei persoane era interzisă), nici libertatea nu
avea o adevărată valoare de întrebuinţare. În condiţiile în care un protest, oricât de
impresionant, nu putea fi nici măcar aflat, deci cu atât mai puţin susţinut, de ceilalţi,
singura lui consecinţă, şi chiar singurul sens, devenea represiunea. Eşecul lui Radu
Filipescu – destul de eroic şi destul de realist pentru a nu cere celorlalţi, prin
manifestele pe care le răspândea, decât să treacă, în semn de protest, într-o anumită
zi şi oră printr-o anumită piaţă – spune totul în această privinţă. El a fost prins şi
condamnat la 10 ani, în piaţă nu a fost nimeni. Îmi amintesc cum, în numeroasele
nopţi de insomnie din ‘88-‘89, făceam scenarii care, desfăşurându-se logic, sfârşeau
prin a fi părăsite înainte de a deveni realitate, din lipsă de rost. Îmi imaginam, de
exemplu, drumul pentru a ajunge – şi a arunca de acolo manifeste – pe unul dintre
blocurile din Piaţa Palatului şi nu puteam să mă opresc să-mi închipui în continuare
manifestele zburând prin aer, ajungând pe asfalt şi călcate în picioare de trecătorii,
deodată suspect de grăbiţi, dintre care nici unul nu îndrăznea să se aplece şi să
citească. O lipsă de îndrăzneală cu atât mai vinovată cu cât se naştea din bănuirea
sensului bucăţilor de hârtie.

     Concluzia că, în lipsa solidarităţii, nimic nu putuse funcţiona a creat imediat după
exaltarea din decembrie, revelaţia că libertăţii primite trebuie să îi adăugăm
solidaritatea, dacă vream să construim ceva din ea. Piaţa Universităţii a fost
concretizarea acestei certitudini. Îmi amintesc că acolo, în balcon, în primul discurs
pe care l-am ţinut în viaţa mea, am spus o propoziţie care avea să fie mult repetată,
fără să reuşească să treacă vreodată pragul existenţial dintre iluzie şi realitate.
Propoziţia era „Solidaritatea este superlativul libertăţii”. Un superlativ care, cu cât
a trecut timpul, cu atât pare mai de neatins.

     Cred că la noi solidaritatea  a  fost întotdeauna o substanţă deficitară. Mihai
Ralea spunea – nu e prima dată când îl citez – că suntem „un popor format din
indivizi care au tendinţa să se salveze fiecare pe cont propriu”. Nu sună actual? Dar
celebra frază a lui Herodot despre daci?

                                           Ana BLANDIANA

(Continuare în pag. 26)

                     Gheorghe GRIGURCU


